Ẩn
sĩ Daniel sinh năm 409, chết năm 493, thọ 84 tuổi. Mới
đầu ông là tu sĩ trong tu viện Syropalestinien. Cảm kích vì lối sống ẩn
tu của
thánh Syméon thành Antioche, ông bắt chước ông này và ba mươi năm cuối
đời ông
sống trên đỉnh một cái cột, gần thành Constantinople.
Người ta gọi ông là tọa trụ khổ tu.
Thalès – triết
gia hy lạp sinh khoảng 580 năm trước công nguyên, trong vùng Milet
Giàu chỉ một vụ
mùa
“Ông nhìn trăng sao nhưng ông chẳng biết chuyện gì xảy ra trên mặt đất!
-
Đúng thế! Lúc nào cũng bất động,
đầu trên mây, người ta tự hỏi không biết ông thấy cái gì hay ho trên
cao kia...
-
Đứng cả đêm, không thể nào sống
như vậy được! Cứ đứng nhìn trời hàng giờ! Rồi mà xem, cứ không chịu
nhìn xuống đất xem hai chân mình đứng đâu thì có ngày té... Té bất cứ
đâu! Trong cái hố, trong cái giếng...
-
Đúng rồi, mấy người đó họ không
bình thường, họ không biết sống. Thay vì lo làm lụng thì lúc nào cũng
chúi mắt chúi mũi ngó trời!
-
Đầu thì đầy, bụng thì đói!
-
Lúc nào cũng tính toán, cũng vẽ
trên cát hết vòng tròn, đến hình tam giác, đến đường thẳng, chẳng bao
giờ ngưng nghỉ...
-
Họ không cần đếm xem họ có bao
nhiêu tiền! Người ta nói họ cũng chẳng có đến cái áo lạnh mùa đông!”
Mấy
chuyện xoi mói này, Thalès
không còn muốn nghe nữa. Từ lâu, ông tưởng ông có thể thờ ơ với nó.
Những câu nói hành, nói sau lưng, những câu chuyện của mấy bà giúp việc
này có đem lại lợi ích gì cho ông không? Có phải ông là nhà hiền triết,
nhà toán học, nhà chiêm tinh chuyên khoa các loại khoa học cao cấp sao?
Có phải ông là một trong những người duy nhất có thể hiểu được chuyển
động của các thiên hà không? Khoảng cách xa thẳm giữa những câu nói thô
tục của họ và tầm nhìn cao rộng của ông không đáng cho ông trả lời. Vô
ích để quan tâm đến nó. Ông đi con đường của ông. Cứ để lửa rơm tàn
dần. Ngu dốt không biết gì, bình phẩm của những người khùng. Tất cả rồi
sẽ qua đi. Đúng, ông đã nói như vậy.
Chẳng có gì trôi
qua. Mà còn
ngược lại. Ông còn nghe thêm lời chế nhạo, sự không hiểu biết càng tăng
thêm. Ngay cả bây giờ bọn trẻ con khi thấy ông đi qua cũng cười ông.
Phải chấm dứt chuyện này. Đây không phải vì kiêu ngạo hay vi phạm nhân
cách. Điều thuyết phục Thalès làm cho ông
phải dứt khoát chấm dứt mấy lời nói ngu xuẩn này là ông muốn mọi người
phải biết kính trọng sự hiểu biết và những người bảo vệ sự hiểu biết.
Các tên ngu dốt có
thể ở trong
cái mù quáng và ngu dốt của họ. Nhưng họ không được làm nguy hại đến sự
hiểu biết. Phải dập tắt cái sự khinh bỉ thô lậu này, dẹp tắt một lần
cho xong.
Nhưng bằng cách nào?
Tối hôm đó, khi leo
lên ngọn đồi
mà hằng đêm ông vẫn leo, lần đầu tiên, Thalès không suy nghĩ đến đường
đi của các ngôi sao cũng không nghĩ tới cách sắp xếp của vũ trụ. Vừa đi
ông vừa hoạch định chương trình. Trước hết, ông phải quan sát vài
chuyện, tính toán vài con số. Cũng sẽ mau chứ không lâu bao nhiêu.
Trong vài tiếng đồng
hồ, ông đi
lui đi tới vườn cây ô-liu mà hàng ngày ông đi bắt mòn gót, ông nhẩm đi
nhẩm lại mưu kế của mình. Mấy cái tên ngu dốt kia tưởng tôi không biết
cách nào lượm tiền chăng? Chúng tưởng cái hiểu biết không có giá trị
gì, không thể làm gì, không mang lại gì sao? Phải cho họ thấy một bằng
chứng xác thực, một thành công rực rỡ? Ấy, để mà coi!
Mùa đông sắp chấm
dứt. Gió miền
bắc còn thổi. Đất còn đông đá. Các nông dân tưởng mùa ô-liu sẽ không
được dồi dào. Ít trái, trái khô, trái nhỏ, mấy năm qua đều như vậy. Làm
sao ép dầu đây! Ồ, dầu thơm phức, bóng lưỡng, ngọt dịu; đó là cái chắc,
nhưng chỉ dành cho ai gặp may, có nghĩa là không phải mọi người. Thành
Athène đừng quên dân Milet!
Thalès quyết định
thuê một cái
máy ép cho mùa sau. Ai biết chuyện đều cười. Nhưng họ im lặng vì họ
không hiểu gì. Thalès sẽ làm gì với cái máy ép? Bí mật không được tiết
lộ. Nhà thông thái lại càng kín đáo, càng tin chắc. Với người này ông
nói để làm cho bà dì vui, với người kia ông nói để giúp cho cái bao tử
hay ợ chua của ông. Ông thuê một, hai, ba, năm, mười cái máy ép trong
vùng. Thuê giá rẻ. Mới đầu mùa xuân, ai cũng nghĩ sẽ còn vai ba vụ thất
mùa ô-liu.
Thalès gởi con cháu
về các làng
lân cận và ngay cả những làng xa nhất. Mùa xuân chưa hết mà trong vùng
chẳng còn cái máy ép nào mà ông không đặt thuê. Bốn ngày lừa quanh vùng
Milet, ông cho con cháu đi đặt mướn máy ép hết! Chẳng tốn bao nhiêu.
Chẳng ai tiên đoán được gì. Thời tiết tốt sẽ đến sau.
Thời tiết thật
tuyệt, khi nào
cần nắng thì nắng, cần dịu thì dịu, cần ẩm thì ẩm, một thời tiết lý
tưởng cho mùa ô-liu! Cây oằn trái! Trái nào trái đó mọng nước. Thời
tiết chẳng có gì phải sợ. Khi mùa thu qua đi, mùa gặt đến, một mùa gặt
mà các vị thần phải mỉm cười! Xe bò chất nặng. Ngày ngắn làm không hết
việc. Người ta đứng sắp hàng ở các máy ép.
À, bây giờ Thalès
rao giá. “Ông
có muốn mất vụ gặt màu mỡ này không?.. Ông sẽ có dầu dùng cho cả mấy
năm... Được, ông có thể trả góp... Không, tôi chỉ nhận tiền bằng vàng
hay bằng bạc... A! Làm sao tôi làm được như thế? Đương nhiên là nhờ
hiểu biết! Nhờ các ngôi sao, nhờ các con tính! Phần còn lại là bí mật
của tôi.”
Roger-Pol Droit
Nếu những
người hiểu biết ngày
hôm nay cũng như ngày xưa không kiếm được nhiều tiền là vì họ không có
khả năng hay họ không thích?
Nguồn gốc câu
chuyện kể:
Hiéronymos
thành Rhodes kể trong
quyển sách thứ nhì Ký Ức Phân Tán là triết gia Thalès
muốn tỏ cho mọi người biết làm giàu cũng không khó gì. Ông tiên đoán
được vụ hái ô-liu sắp tới sẽ rất được mùa, ông đi thuê trước tất cả máy
ép dầu trong làng và thế là ông làm giàu chỉ trong một vụ mùa.
Diogène Laerce, chương I, 26
Tiểu sử:
Thalès
thành Milet sinh vào
khoảng cuối thế kỷ VIIø, chết đầu thế kỷ VI trước công nguyên. Thalès
là một trong bảy triết gia được vào danh sách Thất Hiền và được người
Hy Lạp xem là nhà sáng lập hình thức tư tưởng và cách cai trị quốc gia
của họ. Ông là người đầu tiên giải thích hợp
lý cấu trúc vật lý của thế giới, dưới mắt ông, nước là nguyên tắc của
mọi sự. Người ta cũng nói ông có năng khiếu về chính trị, thiên văn và
quân sự. Không có một bài viết nào của Thalès còn lưu lại ngoại trừ
định đề con mang tên ông.
Fous comme des
sages
Roger-Pol Droit
et Jean-Philippe de Tonnac – Seuil 2002