*

Tôi không còn cô độc
1 2
Nguồn talawas

Liên Đêm Mặt trời tìm thấy
1 2
Nguồn talawas

Bếp Lửa

Mù khơi
TTT
Tiếng động


Hà Nội_Bếp Lửa
NQT

Một Chủ Nhật Khác

Đà Lạt_ Một Chủ Nhật Khác
NQT

Tôi không còn cô độc
&
Liên Đêm Mặt Trời Tìm Thấy


Ngôi nhà đỏ, trăng hồng

Thơ
giữa
Chiến Tranh và Trại Tù


Thơ Ở Đâu Xa
Thơ ở đâu xa [talawas]

Ngồi

Chiều nay Sài Gòn đổ trận mưa đầu mùa

[NQT viết về Một Chủ Nhật Khác, tiểu thuyết của Thanh Tâm Tuyền]


Một Người Anh
Gấu đọc
Bếp Lửa
ở đâu?

Kinh Nghiệm
Nguyễn Đình Thi

30.4.2004
đọc thơ TTT



Về Quách Thoại

 

Còn gì chăng?

Tôi bưng mặt khóc bên thềm cửa

Trời đất rưng rưng

Em không để cầm tay

Khi người thi sĩ ấy chết trơ trụi

Không một lời trối trăng từ biệt

Mắt khép không đợi vuốt

Nửa đêm

Còn gì chăng?

Tôi ngồi khóc bên bờ sông trôi mãi

Em bỏ đi

Những ngiười thân nhất đều hắt hủi

Giữa xứ sở đau thương tôi chịu đọa đầy

Khi người thi sĩ ấy đã gặp

Người tình ngàn đời là vô cùng

Trong hồn đất

 

Còn gì chăng?

Tôi bé nhỏ và tôi than thở

Em bỏ đi

Em cũng chẳng trở về

Những vì sao rụng bỗng đầy lệ nhân gian

Người thi sĩ bay vào miền đất lạ

Không nhớ mảy may biển gió cát muôn trùng

Ở đây tôi còn mở mắt

Dìu linh hồn lang thang

 

Thanh Tâm Tuyền

Liên Đêm Mặt Trời Tìm Thấy

 

Bao giờ

Tặng Doãn Quốc Sỹ

 

  Dù sao mai phòng triển lãm sẽ đóng cửa

(Rồi mở thêm một lần nữa

Để làm gì)

Vứt mẩu thuốc cuối cùng xuống giòng sông

Mà lòng mình phơi trên kè đá

Con thuyền xuôi

Chiều không xanh không tím không hồng

Những ống khói tầu mệt lả

 

Ai xui rằng mùa măng chưa tới

Mà mùa măng về măng thôi chẳng ngọt

Vườn măng rừng tháng sáu đêm sâu

Muốn làm người học trò mười bẩy tuổi

Đạp xe trên đường đồng

Bông mía trắng những căn nhà ngủ dưới cây

Sẽ thăm những bà con thân thuộc

Một người em hay một bà dì

Trời xẫm

Như mắt

Như ngõ hoang hồn này

Hôm nay

Nghe lời hát quen quen

Người đàn bà ấy mang tên lời từ biệt

Trên một sân ga vắng

Tiếng kèn trầm của một chuyến ô-tô-ray

Đầy dĩ vãng

Nếu đã đi từ Hà Nội xuống Hải Phòng

hay sang Bắc Ninh

Nếu đã đi từ Sài Gòn xuống Vĩnh Long hay lên Thủ Dầu Một

Chuyến xe vẫn chỉ thuộc một mình

Như kẻ say rót rượu lấy mà uống

Cho vui thêm cuộc hành trình

(Đúng rồi những người thù ghét thơ của tôi ơi)

Cuộc hành trình hoàn toàn cô độc

Thanh Tâm Tuyền

Liên Đêm Mặt Trời Tìm Thấy

 

Một Bài Thơ

 

Người tài xế mặc áo đen

chiếc xe hàng vắng

mưa xứ nắng buồn dậy muộn

tình nhân thở [thuở?] dĩ vãng vuốt ve

không đa đa siêu thực

thẳng thắn

khởi từ ca dao sang tự do

 

Thanh Tâm Tuyền

 

Tôi không còn cô độc