The Lunatic

THE STRAY

One day, chasing my tail here and there,
I stopped to catch my breath
On some corner in New York,
While people hurried past me,
All determined to get somewhere,
Save a few adrift like lost children.

What ever became of my youth?
I wanted to stop a stranger and ask.
"It went into hiding," said an old woman
who'd read my mind.
"Swimming with sharks," a drunk concurred,
Fixing me with one bloody eye.

It was summer, and then as quietly as a bird lands,
The sidewalks were dusted with snow
And I was shivering without a coat.
I had hopes we'd meet again, I told myself,
Have a drink and recall the nights
When we used to paint this town red.

I thought you'd be in a straitjacket by now,
You'd say to me,
Making funny faces at doctors and nurses.
Instead, here you are full of fleas,
Dodging cars and buses
To follow a pair of good-looking legs home.

"And you, Judas," I summoned the strength to shout,
"Will you be coming to my funeral?"
But he was gone already. It had gotten late in the day,
Very late-and since there was nothing
That could be done about it-
I thought I'd better toddle along myself.

Thất lạc

---

NEW HAIRCUT

In a head this old and thick there are all sorts of ideas,
Some of them cockeyed, of course.
They saw wood four to a bed under a rope
Tied into a noose dangling from the ceiling.

In a head this old there is a woman undressing,
A radio singing softly to itself,
A small dog running in circles.
There's a house detective making his rounds,
Wearing a funny hat as if it were New Year's Eve.

O mysteries! Nina Delgado, the greatest of all,
Whose name I saw spray-painted on a factory wall,
And who like a leaf that has fallen far from a tree
Is now floating serenely out to sea, or back to me.

To have so many screws loose in one's head-
Is that what God and the Devil wrought?
In a head this old, there's also someone
who every now and then peeks into a mirror
And shudders because there's no one there.

Charles Simic: The Lunatic

 Đầu mới cắt tóc

Trong cái đầu già và nặng này có đủ thứ ý nghĩ quái quỉ
Một số lảo đảo như 1 tên say rượu, lẽ tất nhiên
Chúng nhìn thấy 1 khúc gỗ lắc lư vô giường
Buộc vô thòng lọng, treo lủng lẳng trên trần nhà

Trong cái đầu của tên Gấu già có 1 em đang cởi đồ
Cái đài thì đang thủ thỉ hát cho nó nghe
Một con chó nhỏ quay mòng mòng
Có 1 tên thám tử tại gia làm những tua kiểm tra
Đội một cái nón tiếu lâm như trong ngày Tết

Ôi những bí ẩn! Nina Delgado, vĩ đại nhất trong tất cả
Tên của anh tớ thấy sơn trên tường một xưởng thợ, hay nhà máy
Và, như 1 cái lá rời xa cây
Lúc này lềnh bềnh trôi một cách rất ư là bình thản ra biển
Hay trở lại với Gấu

Có rất nhiều cây vít lỏng ở trong đầu của Gấu–
Là do Chúa hay Quỉ?
Trong đầu tên Gấu già này, còn có một ai đó
Một kẻ mà lúc này, hay lúc nọ, bèn nhìn vô cái gương
Và nhún vai 1 phát, vì làm gì có ai ở trong đó!

Note: Simic mà cũng biết tới lá, lá đa,
Đang bình thản trôi ra biển cả
Hay trở lại với Gấu Cà Chớn!

SOME LATE-SUMMER EVENINC

When the wind off the lake
Stirs the trees' memories
And their dark leaves swell
Against the fading daylight
With an outpouring of tenderness-
Or could it be anguish?
Making us all fall silent
Around the picnic table,
Unsure now whether to linger
Over our drinks or head home.

Một Buổi Chiều Cuối Hè

Khi gió hồ
Thổi hồi ức của cây
Và những cái lá âm u của chúng
Bay phấp phới,
Căng phồng lên
Như muốn chống lại
Ánh sáng ban ngày nhạt nhòa dần
Bằng một nỗi dịu dàng tràn trề -
Hay, đau nhức khắc khoải?
Bọn mình bèn trở nên câm nín
Chung quanh bàn dã ngoại
Không làm sao quyết định
Chơi thêm vài lon bia
Hay chuồn về nhà?

SINBAD THE SAILOR

On dark winter nights in the country,
The poor and the old keep
A single light lit in their homes,
Weak and not easy to see,
Like someone who had rowed his boat
Beyond the sight ofland,
And had lowered his oars
To rest and light a cigarette
With the sea quiet around him-
Or would they be dark fields
Made quiet by the falling snow?

Sinbad tên thuỷ thủ

Vào những đêm mùa đông lạnh và tối, ở nhà quê
Người nghèo, người già thường chỉ đốt
Một ngọn đèn trong nhà
Ánh lửa mới yếu ớt làm sao
Không dễ nhìn thấy
Đâu có khác gì một người nào đó
Một mình với con thuyền
Cố chèo, quá cả cái nhìn mảnh đất liền phía trước
Và, bèn hạ mái chèo
Để nghỉ và châm 1 điếu thuốc
Với biển cả quanh mình –
Hay là, không phải biển
Mà chỉ là những cánh đồng tối thui
Được tuyết phủ, làm trở thành im ắng?

TODAY'S MENU

All we got, mister,
Is an empty bowl and a spoon
For you to slurp
Great mouthfuls of nothing,

And make it sound like
A thick, dark soup you're eating,
Steaming hot
Out of the empty bowl.

Thực Đơn Bữa Nay

Tất cả những gì chúng ta có,
Là một cái bát rỗng và một cái thìa
Dành cho Ngài,
Để có được những cú đợp lớn lao
Của… giả đỏ,
Hư vô,
Chẳng có gì
[Bắc Kít gọi là ăn bánh vẽ]

Và cứ làm như là đang ăn thực
Một tô cháo gà Ngã Sáu Nguyễn Tri Phương
Cháo cá, cháo bầu dục…  Chợ Cũ
Hơi nóng của cháo tỏa ra làm mù mắt
Từ một cái bát rỗng không
Mang từ Hà Lội vô
Trong ba lô anh Sài.            

DEAD TELEPHONE

Something or someone I can't name
Made me sit down to this game
I'm still playing many years later
Without ever learning its rules or finding out
Who's winning or losing,

Even as I strain my wits studying
The shadow I cast on the wall
Like a man waiting for a phone call
All night by a dead telephone
Telling himself it might still ring.

The silence around me so deep
I hear a pack of cards being shuffled,
But when I look back startled,
There's only a moth on a window screen,
Its mind like mine too wired to sleep.

Điện thoại chết

Một điều gì, hay một người nào
Tôi không thể nêu tên
Bắt tôi ngồi vô trò chơi này
Tôi vưỡn chơi nhiều năm sau đó
Không học luật chơi
Không hiểu ra được ai thắng ai bại

Ngay cả khi tôi rèn luyện trí thông minh
Nghiên cứu cái bóng của mình
Ở trên tường
Như 1 người đợi chờ cú phôn
Suốt đêm
Bên cái điện thoại chết
Tự nhủ mình, thể nào nó cũng reo!

Sự im lặng quanh tôi quá đặc
Tôi nghe tiếng quân bài xào
Và khi tôi kinh ngạc ngoái cổ nhìn
Thì chỉ thấy 1 con bướm đêm trên kính cửa sổ
Cái đầu của nó thì cũng như của tôi
Rối tơi bời,
Đếch làm sao ngủ được.

Simic's 4 poems
The Paris Review
Fall 2013 (1)

SO EARLY IN THE MORNING

It pains me to see an old woman fret over
A few small coins outside a grocery store-
How swiftly I forget her as my own grief
Finds me again-a friend at deaths door
And the memory of the night we spent together.

I had so much love in my heart afterward,
I could have run into the street naked,
Confident anyone I met would understand
My madness and my need to tell them
About life being both cruel and beautiful,

But I did not-despite the overwhelming evidence:
A crow bent over a dead squirrel in the road,
The lilac bushes flowering in some yard,
And the sight of a dog free from his chain
Searching through a neighbor's trash can.

Một buổi sáng sớm tinh sương

Tôi cảm thấy đau khi nhìn một bà cụ già

Loay hoay với mấy đồng bạc ở bên ngoài tiệm chạp phô

- Mau lẹ làm sao tôi quên nàng như nỗi đau buồn riêng của tôi
lại tìm thấy tôi - một người bạn ở cửa cái chết
Và hồi ức đêm chúng tôi qua bên nhau.

Trong tim tôi tràn đầy tình yêu sau đó.
Tôi có thể trần truồng chạy ngoài phố
Yên trí mọi người sẽ hiểu
Sự khùng điên của tôi, và sự cần thiết, cũng của tôi
Để nói cho họ về đời sống
Vừa độc ác vừa đẹp ơi là đẹp.

Nhưng tôi đã không - mặc dù chứng cớ thì hiển nhiên, quá hiển nhiên:
Một con quạ cúi xuống một con sóc chết trên mặt đường,
Hoa lilac nở rộ trong một khu vuờn gần đó
Và cái nhìn, một con chó thoát khỏi sợi dây xích
Xục xạo một cái lon trong sọt rác nhà hàng xóm.

THIS TOWN IS ALRIGHT

A little river, then a bridge,
After which a row of white homes
With well-trimmed lawns
And a fat, bowlegged dog
Walking slowly from the curb,
Carrying a paper in his mouth.

Thành phố này thì OK

Con sông nhỏ - Sông Hương, rồi cây cầu - Trường Tiền (?)
Sau cây cầu, một dẫy nhà màu trắng
Với những lối cỏ gọn ghẽ
Và một con chó mập, chân vòng kiềng
Nhàn nhã tản bộ từ mép đường
Miệng ngậm tờ giấy. 

SUMMER EVENING

Lingered under a tree chatting with a bird
I could hear, but never did see,
While night fell and lights came on
In a few small homes along the street
Surprising a cat with something in its mouth.

In the next block, there was a travel agent
With a poster of Venice in the window
I studied for a long time in order to determine
Whether the boats on the Grand Canal
Had moved any closer to their destination.

Beyond the tracks overgrown with weeds,
There was a small, dimly lit carnival
With a merry-go-round, a shooting gallery
And a young couple trying their luck
With a rifle on a row of marching ducks,

While I rambled on, thinking, sooner or later
I'll find my way home, alone or in the company
Of some real or imaginary companion
Tapping the sidewalk with his white cane,
Or delivering Chinese food in the neighborhood.

Chiều Hè

Lần lữa dưới bóng cây, buôn chuyện với chú chim
Tôi có thể nghe, mà không thể nhìn
Khi đêm xuống và đèn lên
Một vài căn nhà nhỏ dọc con phố
Bắt gặp chú mèo với cái gì ở trong miệng

Khu nhà tới, có một tay chuyên nghề quảng cáo du lịch
Với cái poster thành phố Venice ở cửa sổ
Tôi đứng ngâm kíu khá lâu
Để xác định
Thuyền bè trên Con Kênh Lớn
Tới gần bến, hay còn khuya.

Quá những lối đi cỏ dại mọc đầy
Là 1 lễ hội nhỏ, đèn đuốc lù tà mù
Với trò chơi vòng quay ngựa gỗ, và trò bắn trúng có thưởng
Và 1 cặp bèn thử vận may
Với khẩu súng trường, và bầy vịt diễn hành

Trong lúc ngao du, tôi bèn suy tư, sớm hay muộn
Thì cũng kiếm ra đường trở về nhà
Một mình hay với bạn hiền, hay bạn quí
Thực hay dởm
Gõ gõ mò đường với cây gậy
Hay bỏ đồ ăn Tẫu trong lối xóm.

THE EXECUTIONER'S DAUGHTER

Waiting for her to come to me
After she's done scrubbing the bloodstains
Out of her father's shirt,
Already hearing her bare feet
On the hard floor outside of my cell,

While quickly thinking up ways
To occupy my two hands
As she steps out of her skirt,
And explain to her between kisses
How after wasting a lifetime

In devotion to various lost causes,
I found happiness in the arms
of Death's prettiest daughter,
Tending to her bedtime needs
While I still have a head on my shoulders.

Con gái đao phủ thủ

Đợi em tới thăm tớ
Sau khi lau mấy vệt máu ở áo sơ mi của ông bố
Bèn nghe tiếng chân em
Nơi hành lang bên ngoài xà lim

Vội vàng sắp xếp cái đầu
Để rảnh rang, có thêm tí thì giờ
Thọc hai tay vào bên dưới váy của em
Và giải thích cho em nghe
Giữa những cú hôn
Ui chao phận đôi ta
Sao bỏ lỡ
Như hai cuộc đời cùng phí phạm
Cái gì gì, em, con Cách Mạng, anh, gốc Ngụy
[Hà, hà, dịch nhảm quá!]

Dâng hết đời mình cho nghĩa cả lụn bại
Tớ tìm thấy hạnh phúc trong vòng tay cô con gái của đao phủ thủ
Ui chao, nàng đẹp ơi là đẹp!
Người con gái xinh đẹp nhất, của Thần Chết
Nhắm vỗ về, chăm sóc những nhu cầu giường chiếu, em
Trong lúc vưỡn thấy nặng một bên vai
Nơi em ngả đầu.

THE HORSE

I awoke in the middle of the night to find
A horse standing quietly over my bed.
My friend, I'm so glad you're here, I said,
It's snowing and you must've been cold
And lonely in your stable down the road
with the farmer and his wife both dead.

I'll throw a blanket over you and check
If there is a lump of sugar in the kitchen,
Like the one I saw a man in a top hat
Slip to a mare in a circus, but I fear you might
Be gone when I get back, so I better stay
And keep you company here in the dark.

Con Ngựa

Nửa đêm Gấu thức giấc và bèn thấy một con ngựa
Lặng lẽ đứng bên giường
Bạn quí, tớ thật là mừng bạn có ở đây
Trời đang tuyết và hẳn là bạn lạnh
Và cô đơn trong chuồng ở cuối đường
Với ông chủ trại và bà vợ cả hai đều ngỏm

Gấu bèn choàng 1 cái mền lên lưng con ngựa -
Giả như có cục đường trong bếp nhỉ -
Giống cái mền Gấu thấy người đàn ông đội mũ chóp cao
Tuột vô đầm lầy trong gánh xiệc
Nhưng Gấu sợ bạn quí chuồn lúc nào không hay, khi Gấu trở lại
Tốt nhất Gấu cứ ở đây bầu bạn với bạn quí trong đêm tối.

Passing Through

An unidentified,
inconspicuous someone,
smaller than a flea
snuck over my pillow last night,
unbothered by me,
in a big rush, I bet,
to get to his church
and thank his saints.

London Review of Books 9 May 2013

Quá Giang

Một tên nào đó
Làm sao biết là ai
Lịch sự, kín đáo
Nhỏ hơn con bọ chét
Tối qua ghé ngang cái gối của tôi
Không làm tôi bực mình.
Phận dấu bèo,
Và hình như đang rất vội, hẳn thế,
Tới nhà thờ
Cám ơn những vì thánh của hắn

Ui chao đọc bài thơ này, thì lại nhớ, 1 lần, Gấu nằm mơ, sống lại những ngày Mậu Thân, cực kỳ thê thảm, và hình như khóc khủng khiếp lắm.
Bất chợt thức giấc, thấy 1 em ngồi bên giường, dáng ảo não.
Em nói, con ta khóc, ta dậy lấy sữa cho nó, mà không làm sao bỏ mặc mi. Thôi, tỉnh rồi, hãy lo thân mi, đừng làm phiền ta quá như thế.
Giấc mơ thì có thật, mơ đúng cái cảnh trên đây.
Thảm thế!

Phải mãi sau này, khi nghĩ lại cái lần Gấu xin gặp mặt, nhân cả hai cùng ghé Tiểu Sài Gòn, và nghe trả lời, muốn gặp ta ư, thì đến dự bữa tiệc ra mắt sách của nhà văn gì gì đó, nhà xb Cờ Lăng, ta làm MC ở…. Gấu mới té ngửa, tại làm sao mà lại có sự lầm lẫn lớn lao như thế này.
Hoá ra cuộc tình giả như thế - thì có gì thực đâu – mà trở thành cực kỳ thê lương, đó là vì nó được cuộc chiến, trong có hai tên sĩ quan Ngụy, một, là thằng em trai, một, là người chồng, làm cái nền cho nó.
Giấc mơ quả có thực, vì cuộc chiến quả có thực, những người đã chết đều có thực, như ông anh có lần viết, và “được” tên thi sĩ Trùm băng đảng Cờ Lăng chôm.

THE FLEA

What a little flea loves to see
Is two lovers undress
And jump into bed,
And be done with their lovemaking
Quickly, so it can have
Them all to itself,
As they nod off in each other's arms,
Quitting their snoring
Only to scratch themselves.

Con Rận

Điều con rận mê nhất
Là chiêm ngưỡng đôi trai gái
Nhoáng 1 phát là đã trần như nhộng
Cuộn một cục ở trên giường
Chơi cũng nhanh mà ngáy cũng nhanh
Không, không kịp ngáy,
Là đã gãi sồn sột
Cho nhau
Vì nhau.

VICES OF THE EVENING

Venus in a bath with cockroaches.
Everyone else hidden from view;
Their windows either dark or lit
And hung with grubby curtains.

Snow spitting out of the dark sky,
Making sidewalks treacherous,
Not even one person in sight,
Or a car moving in the street.

Imagination, Devil's old helper,
Showed me her bare breasts

Being soaped as I hurried by,
Because the wind in my face was raw. 

Trụy lạc vào chiều tối

Vệ Nữ trong bồn tắm với những chú gián
Mọi người xê ra chỗ khác
Hoặc náu kín, đừng để nhìn thấy
Những cửa sổ phòng của họ
Hoặc tối thui, hoặc có ánh đèn
Nhưng được treo những bức rèm bửn, cực bửn

Tuyết, nhổ ra từ bầu trời u ám
Làm hè đường trở thành xảo trá, bịp bợm
Một bóng người, không!
Một cái xe trên đường phố?
Không là không!

Sự tưởng tượng, tên trợ giúp già của Quỉ
Chỉ cho Gấu đôi dzú trần
Bóng nhẫy xà bông.
Gấu vội vã, bộp chộp, (as always!)
Bởi là vì gió ở trên mặt Gấu thì cũng một thứ gió
Trần trụi, ngây thơ
Chưa có tí kinh nghiệm.

Let Us Be Careful

More could be said
of a dead fly
in the window
of a small shed,
and of an iron typewriter
that hasn't
lifted a key in years
both in delight
and dark despair.

 

Hãy để chúng ta cẩn thận

Nhiều điều có thể được nói,
về một con ruồi chết
ở cửa sổ
của một cái chuồng,
Và về một cái máy đánh chữ bằng sắt,
đã bao năm không nhắc 1 cái phím,
hoặc sướng điên lên,
hoặc âm u chán chường.

ONCE DECEMBER COMES

There's another kind of sky,
Another kind of light
Over the wintry fields,
Some other kind of darkness
Following in its footsteps,
Eager to seek our company
In these frostbitten little homes,
Standing bravely
With no dog in sight.

Có lần Tháng Chạp tới

Có một bầu trời khác
Một thứ ánh sáng khác
Trên những đồng gió
Một thứ bóng tối khác nào đó
Theo bước chân của nó
Hăm hở kiếm đồng bạn, là lũ chúng ta
Trong những căn nhà nhỏ sương giá gặm
Can đảm đứng
Không thấy một con chó .

THE LIGHT

Our thoughts like it quiet
In this no-bird dawn,
Like the way the early light
Takes the world as it finds it
And makes no comment
About the apples the wind
Has blown off a tree,
Or the horse broken loose
From a fenced field grazing
Quietly among the tombstones
In a small family graveyard.

Ánh sáng

Ý nghĩ của chúng ta thích nó yên tịnh
Trong buổi rạng đông không chim chóc này
Thích cách ánh sáng sớm
Tóm lấy thế giới khi nó kiếm thấy nó
Và đếch thèm đi 1 đường còm nào
Và những trái táo trận gió
Quạt khỏi cây
Hay con ngựa xổng chuồng
Từ cánh giậu đồng cỏ
Lặng lẽ giữa bia mộ
Một nghĩa địa gia đình     

WITH ONE GLANCE

That mirror understood everything about me
As I raised the razor to my face.
Oh, dear God!
What a pair of eyes it had!
The eyes that said to me:
Everything outside this moment is a lie.

* 

As I looked out of the window today
At some trees in the yard,
A voice in my head whispered:
Aren't they something? 

Not one leaf among them stirring
In the heat of the afternoon.
Not one bird daring to peep
And make the hand of the clock move again. 

Or how about the time when the storm
Tore down the power lines on our street
And I lit a match and caught a glimpse
Of my face in the dark windowpane

Cái gương biết mọi chuyện về Gấu Cà Chớn
Khi GCC đưa lưỡi dao cạo lên mặt
Ôi, Chúa! Nhìn kìa!
Nhìn cặp mắt lé, mắt nọ chửi bố mắt kia.
Chúng nói với Gấu:
Mọi chuyện ở bên ngoài thời khắc này đều là dối trá
Đều thuộc Vua Bịp
Hà, hà!

Khi Gấu nhìn ra ngoài cửa sổ bữa nay
Nhìn mấy cái cây ở ngoài vườn
Một giọng nói trong đầu Gấu thì thầm:
Nè, liệu chúng là “cái gì gì cái chi chi, something”?

Không 1 chiếc lá trong bọn chúng động đậy
Trong cái nóng của buổi xế trưa
Không một chú chim nào dám hé nhìn
Và làm cho cái kim đồng hồ lại nhích nhích

Hay là như thế nào, ấy là nói về trận bão,
Khi nào thì nó quật sụm mấy đường dây điện trên con phố.
Và Gấu bèn đốt 1 que quẹt
Và chộp được cái nhìn khuôn mặt thảm hại của Gấu trên kính của sổ
Bèn nhớ cái lần nhìn bóng dáng thiểu não của Gấu
Trên cái kính xe hơi bên đường
Lần chạy theo BHD
Ở bên ngoài Đại Học Khoa Học
Đại lộ Cộng Hòa, Xề Gòn!

---

Sweetest

Little candy in death's candy shop,
I gave your sugar a lick
When no one was looking,
Took you for a ride on my tongue
To all the secret places,

Trying to appear above suspicion
As I went about inspecting the confectionary,
Greeting the owner with a nod
With you safely tucked away
And melting to nothing in my mouth.

Charles Simic

Ngọt ngào nào hơn Em?

Cục kẹo nhỏ trong tiệm kẹo của Thần Chết
Lừa lúc không ai nhìn
Gấu liếm Em 1 phát
Đưa Em đi 1 đường dong chơi,
Tới mọi nơi bí mật
Trên cái lưỡi của Gấu

Cố tỉnh bơ, trên mọi sự nghi ngờ
Gấu làm cú kiểm tra cửa hàng mứt kẹo
Chào chủ tiệm bằng cú gật đầu
Trong khi Em đi 1 đường vờ
Tan thành hư vô
Trong miệng Gấu Cà Chớn.

The Tragic Sense of Life

Because few here recall the old wars,
The burning of Atlanta and Dresden,
The great-uncle who lies in Arlington,
Or that Vietnam vet on crutches
Who tries to bum a dime or a cigarette.

The lake is still in the early-morning light.
The road winds; I slow down to let
A small, furry animal cross in a hurry.
The few remaining wisps of fog
Are like smoke rising out of cannons.

In one little town flags fly over dark houses.
Outside a church made of gray stone,
The statue of the Virgin blesses the day.
Her son is inside afraid to light a candle,
Saying, Forgive one another, clothe the naked.

Niobe and her children may live here.
As for me, I don't know where I am-
And here I'm already leaving in a hurry
Down a stretch of road with little to see,
Dark woods everywhere dosing in on me.

Charles Simic

Ý nghĩa bi thương về cuộc đời

Bởi là vì chỉ còn 1 dúm người ở đây còn nhớ những cuộc chiến cũ
Atlanta trong lửa, Trại Cây Xồi thành tro tàn
Hay trận lửa tiêu hủy Dresden
Ông cố nội nằm ở nghĩa trang Arlington
Hay tay cựu chiến binh cuộc chiến Mít, chống nạng,
Cố hỏi xin 1 đồng bạc hay một điếu thuốc lá 

Con hồ, trong ánh sáng mới tinh của buổi sáng sớm
Con lộ quanh co; Gấu đi chậm lại
Tránh 1 con vật nhỏ, xù xì vội băng qua đường
Dúm sương mù còn sót lại,
Như khói dâng lên từ những hẻm núi 

Trong thành phố nhỏ, cờ bay trên những căn nhà tối.
Bên ngoài một nhà thờ đá xám
Tượng thánh Virgin ban phúc cho ngày.
Đứa con trai của bà ở bên trong, sợ không dám đốt ngọn đèn cầy
Phán, Hãy tha thứ cho nhau, hãy mặc quần áo cho những kẻ trần truồng.

Niobe và những đứa trẻ của bà chắc là sống ở đây
Còn Gấu ư, Gấu đếch biết mình ở đâu –
Và bây giờ, Gấu đây nè, vội vã rời bỏ nơi chốn này
Xuống con lộ nối dài, chẳng có gì để mà ngó ngó
Rừng, đen thui, đâu đâu cũng là rừng đen thui
Vây quanh, bó chặt thằng cha Gấu Cà Chớn!

PEEP SHOW

Behold! A snowball in hell
Next to a burning lake.
One of the devil's little imps
Is about to throw hard
At the back of some naked,
Newly damned woman
Still wearing her bridal veil.

Coi kìa! Trái banh tuyết ở địa ngục
Kế bên con hồ cháy
Một tên quỉ nhỏ
Tính ném trái banh thật mạnh
Vào lưng trần
Một cô nàng vừa trầm luân
Vưỡn choàng khăn cô dâu.

Passing Through

An unidentified,
inconspicuous someone,
smaller than a flea
snuck over my pillow last night,
unbothered by me,
in a big rush, I bet,
to get to his church
and thank his saints.

London Review of Books 9 May 2013

Quá Giang

Một tên nào đó
Làm sao biết là ai
Lịch sự, kín đáo
Nhỏ hơn con bọ chét
Tối qua ghé ngang cái gối của tôi
Không làm tôi bực mình.
Phận dấu bèo,
Và hình như đang rất vội, hẳn thế,
Tới nhà thờ
Cám ơn những vì thánh của hắn

Ui chao đọc bài thơ này, thì lại nhớ, 1 lần, Gấu nằm mơ, sống lại những ngày Mậu Thân, cực kỳ thê thảm, và hình như khóc khủng khiếp lắm.
Bất chợt thức giấc, thấy 1 em ngồi bên giường, dáng ảo não.
Em nói, con ta khóc, ta dậy lấy sữa cho nó, mà không làm sao bỏ mặc mi. Thôi, tỉnh rồi, hãy lo thân mi, đừng làm phiền ta quá như thế.
Giấc mơ thì có thật, mơ đúng cái cảnh trên đây.
Thảm thế!

DARK NIGHT

Because life eternal is boring,
Angels play pinochle in heaven,
Devils play poker in hell.
You can hear the cards smack the table
In the dead of the night.
God playing a game of solitaire,
Satan playing one as well,
Except he cusses and cheats.

ĐÊM ĐEN

Bởi là vì đời thì lúc nào cũng, thiên thu cũng, chán ngấy người lên được
Thế là thiên thần bèn chơi bài pinochle ở thiên đàng
Quỉ sứ chơi poker ở địa ngục
Bạn có thể nghe tiếng mấy con bài rớt lách nhách lên mặt bàn
Trong đêm đen tận cùng đêm đen,
Chúa chơi solitaire, mình Chúa
VC cũng chơi, ở BBP, như bất cứ một ai
Nhưng vừa chơi, vừa chửi tục, vừa bịp.

[Chúng nghĩ ra cú đầu độc tù VC ở Phú Lợi,
Học tập cải tạo 10 ngày...
Vào những lúc này]

Hà, hà!

Đọc lại, mấy dòng chót, thì Gấu bỗng nhớ tới bài viết của Charles Simic, vừa loáng thoáng đọc, trong Cuộc sống của những Hình Ảnh, The Life of Images, song song với tập thơ “Tên Khùng”, The Lunatic, của ông.
Cái tít bài viết thật hợp với mấy dòng phịa ra ở trên:

Ngợi Ca Sỉ Vả, In Praise of Invective.

Bài viết mở ra bằng 1 câu, cũng quá thú vị:
Ở cuối thế kỷ sát nhân, hãy trù ẻo….  lũ VC!
[At the end of murderous century, let’s curse the enemies of the individual]

…. How are we to defend ourselves against these monsters dividing the members of society into useful and useless? For them, the ideal citizen is a voluntary slave! America, or any other place on earth, must be a school of virtue where even the political meaning of a sunset in a poem will be carefully examined for unauthorized views!
    I knew a thirteen-year-old who wrote a letter telling off President Johnson about the conduct of the Vietnam War. It was some letter. Our president was an idiot and a murderer who deserved to be napalmed himself, and worse. One evening as the boy and his mother and sister, who told me the story, were sitting around the kitchen table slurping their soup, the doors and the windows leading to the fire escape opened at the same time and men with drawn guns surrounded the table. We are the FBI, they announced, and they wanted to know who was Anthony Palermo? The two women pointed at the boy with thick glasses and crossed eyes. Well, it took a while to convince them that he was the one who wrote the letter. They were expecting a full-grown Commie assassin with long hair and an arsenal of weapons and bombs by his side.
    "What do you want from me, blood?" I heard an old woman shout once in a welfare office. She kept cussing them for another five minutes, not because she had any expectation that the wrongs done to her would be righted, but simply in order to make herself feel good and clean for one brief moment.

Charles Simic: In Praise of Invective

Tôi biết 1 thằng bé 13 tuổi viết thư sỉ vả tổng thống Mẽo Johnson về cách hành xử trong Cuộc Chiến Mít. Mi thật đáng đem nướng bằng bom napan, hay tệ hơn thế nữa, bởi là vì mi vừa ngu ngốc vừa sát nhân.
Một buổi chiều, đứa bé đang ngồi với mẹ và chị thì FBI đạp cửa xông vô nhà, hỏi, đứa nào là Anthony Palermo. Họ chỉ thằng bé mắt lé, kính cận dày cộm…
“Tụi mi muốn chi, lũ khốn!”
Tôi đã từng nghe một bà già sỉ vả như thế, tại 1 văn phòng trợ cấp xã hội. Bà già tiếp tục sỉ vả thêm vài phút nữa, không hẳn là để đòi hỏi họ phải điều chỉnh gì đó, ở trong hồ sơ trợ cấp của bà, nhưng chắc là để cảm thấy mình dễ chịu hơn, trong 1 thoáng chốc nào đó.

BIRDS IN WINTER

These wars of ours with their daily horrors
Of which few ever think or care about,
While others go off quietly to fight them,
Returning to their loved ones in coffins.

The early darkness making it difficult
To chase away such thoughts
Or distract oneself with a book,
Find again that passage of Thoreau

Where he speaks of the grand old poem
Called winter coming around each year
Without any connivance of ours, or perhaps
The one where he pleads to heaven

To let us have birds on days like these
With rich, colorful plumage to recall
The ease and splendor of summer days
Among the frozen trees and bushes in the yard. 

Chim Mùa Đông

Những cuộc chiến của chúng ta với máu me, những điều ghê rợn của nó
Ít người thèm nghĩ, hay để ý đến chúng
Trong khi những người khác lặng lẽ lên đường
Và trở về với những người thân yêu trong những cỗ quan tài

Cái bóng tối đến sớm sủa, làm thật khó xua đuổi
Những ý nghĩ như thế
Hay giải trí mình bằng 1 cuốn sách
Lại tìm thấy đoạn về Thoreau

Khi ông ta nói về một bài thơ lớn cổ
Gọi mùa đông, cứ mỗi năm, đến hẹn lại lên
Đếch cần bất cứ 1 sự đồng lõa nào của chúng ta
Hay có lẽ,
Sự đồng lõa khi ông ta cầu xin thiên đàng.

Để chúng ta có bầy chim như bầy chim này
Với mớ lông mầu sắc xum xuê làm nhớ
Những ngày hè dễ dãi, huy hoàng, thần sầu, tuyệt cú mèo
Giữa cây bụi chết cóng ở ngoài vườn.

Epitaph on a Tyrant

Perfection, of a kind, was what he was after,
And the poetry he invented was easy to understand;
He knew human folly like the back of his hand,
And was greatly interested in armies and fleets;
When he laughed, respectable senators burst with laughter,
And when he cried the little children died in the streets.

January 1939

Bia mộ Bác Hát

---