Như được biết, đúng ra cuốn nhật ký đã bị đốt bỏ. Nhưng một ông thông dịch viên Ngụy can, đừng, đừng, có lửa sẵn ở trong đó rồi!
Sự tình sẽ khác hẳn, nếu không có ông thông dịch viên Ngụy.
Cynthia Ozick tự hỏi, sự tình sẽ ra sao, nếu bà thần hộ mệnh của Anne Frank đó, vứt tập nhật ký của cô vào thùng rác, hay lò lửa?
Khi ông thông ngôn Ngụy kia nói, có sẵn lửa ở trong đó, ông muốn nói, hãy để cho cuốn sách tự nó đốt nó?
*
Vào ngày Thứ Sáu, 4 Tháng Tám, 1944, ngày họ bị bắt, Miep Gies lên cầu thang, tới căn phòng ẩn náu, ngổn ngang bề bộn do bị lục soát. Gia đình nho nhỏ gồm một dúm người trốn chui trốn nhũi đó bị một điểm chỉ viên tố cáo. Người này bán họ với giá bẩy guilders rưỡi [chừng một đô], một đầu người, trọn gói sáu chục guilders. Bà nhặt lên mớ giấy mà bà nhận ra là của Anne, và cất, không đọc, vào trong một ngăn kéo. Nhật ký của Anne nằm im lìm trong đó cho tới ngày ông bố may mắn làm sao ra khỏi Lò Thiêu Auschwitz. "Giả sử như tôi đọc nó", bà nói sau đó, "chắc là tôi đã đốt bỏ, vì nó tỏ ra quá nguy hiểm đối với một số người mà Anne đã nhắc tới".

Khác hẳn ông thông ngôn Ngụy, đó là Miep Gies. Một nữ nhân vật không giống ai trong câu chuyện này, một người đàn bà cực kỳ tốt, một kẻ cứu vớt thất bại, a failed savior, nhưng thành công trong việc cứu một đại tác phẩm không thể nào thay thế được, an irreplaceable masterwork.
Thật là sốc, [tôi cũng thấy sốc, khi nghĩ như vậy. Ozick], khi nghĩ rằng, người ta vẫn có thể tưởng tượng ra được một kết thúc, một lối thoát "thánh thiện hơn, cứu rỗi hơn": Nhật ký Anne Frank bị đốt bỏ, hoặc, "cũng theo hư không mà đi" [vanished], hoặc, mất mát, thất lạc [lost].
Nghĩa là nó được cứu thoát, ra khỏi thế giới đã gây nên tất cả những chuyện đó, có đôi điều thực, và cứ thế lững lờ bay, bay lên cao mãi, ra khỏi thế giới có một sự thực thật là nặng nề, thật là khốn kiếp, về một Cái Ác đã được đặt tên và đã có con người trú ngụ [Lò Thiêu, Lò Cải Tạo].
Cynthia Ozick: Ai sở hữu Anne Frank?
*
Trên năm mươi năm rồi, kể từ khi tập nhật ký được xuất bản, tôi cứ bị hỏi đi hỏi lại nhiều lần, tôi kiếm ở đâu ra can đảm giúp đỡ gia đình Franks. Câu hỏi này, đôi lúc được hỏi với sự thán phục, đôi lúc, với nghi ngờ, nó luôn luôn làm tôi khó chịu.
Vâng, lẽ dĩ nhiên, phải có can đảm mới làm một chuyện như thế, khi coi đó là bổn phận, của một con người.
Vâng lẽ dĩ nhiên, người ta sinh ra đời là để sửa soạn làm những điều hy sinh như vậy. Điều đó là thực, trong rất nhiều hoàn cảnh của con người.

Nhưng rồi, tôi tự hỏi chính mình, tại sao người ta lại hỏi một câu như thế? Tại sao có rất nhiều người ngần ngại khi phải giúp đỡ đồng loại?

"Bà biết từ lâu, mong ước lớn lao nhất của tôi là một ngày nào đó, trở thành một ký giả, và sau đó, một nhà văn nổi tiếng". [Anne Frank nói với Miep Gies]
Tưởng niệm Anne Frank 2