gau
Gấu @ Đỉnh Cồn
Thời gian viết
Những Ngày Ở Sài Gòn


golden_bridge
Golden Gate Bridge, August, 2004
locot
Lô cốt trên đê làng
Thanh Trì, Sơn Tây



*
[Lý Đợi, Nguyễn Tiến Văn, Dư Thị Hoàn, Bùi Chát]

Ðoàn Minh Châu dịch

NGUYỄN LƯƠNG VỴ
CHIA TAY
                     Gửi Ngô Thuỷ Phượng 

Chia tay kiếp nầy, chắc gì đâu kiếp khác
Nhói chút trời xanh, lỡ nhịp với em rồi
Lời mây trắng nhuốm bao mùa luân lạc
Gió thâm tình không níu được xa xôi

TB: May hom nay toi di voi NDT giao sach cho anh. Cac nha sach chi nhan 10 cuon, hen se lay them khi ban het. Hy vong rang sach se ban duoc vi noi dung kha hay. Chi tiec phan layout con mot so thieu sot. NLV
Tks. NQT

Vừa Đánh Giặc Vừa Làm Thơ
Thư trả lời hộ Hồ Trường rất thú vị, trước giờ chỉ nghe có Tay súng tay đàn, hay Tay súng tay cầy, chứ vừa đánh giặc vừa làm thơ thì chỉ có THT.

Theo dấu tên sát nhân
Following the assassin

*
Khi tôi hỏi một người Hồi Giáo, anh nghĩ gì về Princip, người đó trả lời liền: Bin Laden.
Vào năm 1914, Gavrilo Princip bắn chết đại công tước Franz Ferdinand, người kế vị ngai vàng đế quốc Áo Hung, châm ngòi Đệ Nhất Thế Chiến.
Gần 100 năm sau, di sản của anh vẫn còn là một đề tài nóng bỏng. Một nhà văn đã tới Bosnia-Herzegovina để tìm chỗ đứng của tên sát nhân, trong lịch sử, và ý nghĩa của nó, vào lúc này.
Tin Văn sẽ giới thiệu bài viết của Tony Fabijancic, đặc biệt cho tờ Toronto Star, số 31 Tháng Bẩy, 2005. Ông hiện là giáo sư tiếng Anh tại một đại học ở Canada, và là tác giả cuốn Croatia: Travels in Undiscovered Country [nhà xb Đại học Alberta Press, 2003]

The logic of the suicide bomber: Cái lý của kẻ ôm bom tự sát.
Sự chiếm đóng, không phải tôn giáo, là vấn đề.
Susan Sontag, nhà văn Mẽo mới mất, trong một bài viết trên Người Nữu Ước, đã gây sốc, khi cho rằng, cuộc tấn công nhắm vào Trung Tâm Thương Mại Thế Giới không phải được gợi hứng từ thù hận "văn hoá, văn minh", hay "thế giới tự do", mà là chống đối những hành động và những liên minh tôn sùng Mẽo.
Bây giờ quan điểm của bà đang trở thành quen thuộc, và trở thành "dòng chính" trong những tác phẩm mang tính khoa học mới mẻ nhất, về khủng bố, thí dụ như "Chết Để Thắng: Chiến Luận Của Chủ Nghĩa Khủng Bố Tự Sát" (1) tác giả Robert A. Pape. Đây là cuốn sách được trích dẫn nhiều nhất, theo tạp chí The American Political Sience Review.
Khủng Bố Bằng Tự Sát là để trả lời cho hành động chiếm đóng, "Suicide terrorism is a response to occupation", Pape trả lời phỏng vấn qua điện thoại. Ông là giáo sư môn khoa học chính trị tại Đại học Chicago.
Đất người ta mà cứ vô tư vô giải phóng, bố ai mà chịu được!
(1) Dying to Win: The Strategic Logic of Suicide Terrorism, Random House.

MỘT CÂU CHỬI
Phan Nhật Nam kể cho nghe một câu chửi nghe được ở Hà Nội: "Cha tiên nhân nhà mày nhá... Cái ngữ mày thì không đáng ba đồng chinh kẽm con ạ..."
Họ Phan nhờ một người thân giải thích thì câu chửi thực sự hướng về anh Ba Duẩn (ba), Phạm Văn Đồng (đồng), Trường Chinh (chinh), Tôn Đức Thắng (kẽm là tôn).
[Thư Gủi Bạn Ta, qua Gió_0]
Chửi chỉ một câu, mà gom được cả một lũ, thú thật!
Hai Lúa bỗng nhớ Vũ Ngọc Giao, tay chơi guitar số một của Sài Gòn một độ. Anh kể, mỗi lần 'may tay', là anh bắn rafales, nào Ngọc Giàu, nào Kim Cương, nào Thẩm Thuý Hằng....
Anh nói, sướng hơn 'may máy' nhiều!

Do trục trặc khâu phát hành
Chân Dung Văn Học
bữa nay, 29 Tháng Bẩy, 2005
 mới có mặt tại tiệm sách Tự Lực,
và trên lưới.
Những tiệm sách khác, trong tuần tới.
Trân trọng cáo lỗi, và xin kính mời.
Nhà xb Văn Mới
Đây [Vô Kỵ Giữa Chúng Ta, của Đỗ Long Vân] là một bản văn lạ, đẹp như mơ, theo nghĩa này: Tất cả những giấc mơ đều có chút chi huyền bí, và đây là vẻ đẹp của chúng. Nhưng có vài giấc mơ quá huyền bí đến nỗi không hiểu nổi, và bạn có thể cho chúng hàng trăm lời giải thích khác nhau, đều được cả. (1)
(1) Ý của Steiner, trong Errata.
Tháng Hai này là giỗ thứ mười, tôi cũng có mối tri tình với anh ấy trên ba muơi năm. Gửi anh bài thơ viết riêng cho J. HV [NLV].
Nếu đi về phía đường Hai bà Trưng, bạn có thể kiếm một chỗ ngồi như thế, nhưng vắng vẻ, dễ chịu hơn, là khu cà phê đường Gia Long, gần Thư Viện Pháp, nhà thương Grall. Đây là nơi Gấu thường ngồi với ông bạn nhà thơ Joseph Huỳnh Văn, những ngày mới làm tờ Tập San Văn Chương.
Có một lần, ông chủ hợp tác xã mộc, là thi sĩ Joseph Huỳnh Văn, đã ký lệnh tha Gấu ra khỏi trại cải tạo Phạm Văn Cội, Củ Chi.
Số là, ông làm một cái giấy, xác nhận Gấu là nhân viên HTX, nhờ vậy, nhà nước coi thằng này không còn là thành phần ăn hại xã hội, và cho về.
Về, là ra vỉa hè Bưu Điện, khởi nghiệp viết mướn.

Tôi chờ đợi khi ra khỏi nhà thương, khi đứng ở trước cổng nhà thương Grall, nhìn ra ngoài đời và khi đó, chiến tranh đã hết.
Những ngày ở Sài Gòn.
Chiến tranh quả có hết, ở ngay cổng nhà thương Grall.

Điểm tụ tập là trên đường Gia Long, đối diện nhà thương Grall, xe buýt sẽ bốc người từ đó. Mật hiệu di tản trên Đài Phát Thanh Quân Đội Mẽo là một mẩu tin thời tiết, “thời tiết lúc này là 105 độ và còn tăng”, tiếp theo là tám nốt nhạc, bài Giáng Sinh Trắng.
by Hubert Van Es 
A Surprise From Long Ago and Far Away
by Dirck Halstead
Tên Của Cuộc Chiến I: Sawada
Tên của cuộc chiến II: Betsy
Viết là Khiếp
Ký ức Huế
[hay Tên của cuộc chiến III: Thọ]

Subtle dissent of a Balkan bard
Đọc giữa hai dòng chữ: Tính ly khai tinh tế của một nhà thơ vùng Balkan.
Cuộc đời và tác phẩm của Ismail Kadare

Ngày Xưa, Xóm Gà
Hình như, có những chi tiết, những kỷ niệm, bạn chỉ nhớ lại, một khi cái khoá an toàn được mở ra.

 Ẩn hả, nhớ chứ
[The Spy Who Loved Us]
14 15 16
*

Bass nhắc tới Greene, coi PXA như từ tác phẩm của Greene bước thẳng ra. Greene mới là người đưa ra cụm từ lực lượng thứ ba, mà ông cựu thủ tướng VC Víp Ka Ka nói tới, trong bài phỏng vấn gây chấn động, và do đó, bị thiến lên thiến xuống. Víp Ka Ka coi DVM thuộc lực lượng thứ ba, nhưng với Greene, từ này là để chỉ Trình Minh Thế.
Lực lượng thứ ba là nhóm người mà tay Pyle, người Mỹ trầm lặng, muốn gặp gỡ, hỗ trợ, coi, đây con ách chủ bài chống lại VC.