gau
Gấu @ Đỉnh Cồn
Thời gian viết
Những Ngày Ở Sài Gòn


golden_bridge
Golden Gate Bridge, August, 2004
locot
Lô cốt trên đê làng
Thanh Trì, Sơn Tây



*
Jenny & friends @ Water Kingdom,
July 28, 2005

Bảnh
Khi tôi thấy tôi giao hòa, in harmony, với Trời, với thế giới, với mọi người, tôi biết ngay mình một thứ đồ dởm, đang giả đò là một kẻ khác. Mình lại là mình, đó là khi cảm thấy tội lỗi ngập đầu.
Chuyện này xẩy ra vài lần trong đời. Ồ, lẽ dĩ nhiên, tôi muốn mình là một thằng bảnh, một thằng đứng đắn, một gã tươm tất. Nhưng cứ mỗi lần đeo cái mặt nạ giao hòa đó vô, là lại thấy tởm lợm, như thể đang lừa dối người khác, và chính mình.
Milosz: Tươm Tất [Decency], trong Chó Bên Đường, Road-side Dog

...những vấn đề như chiến tranh, bộ đội chiếm đóng
và quyền sống của con người...
[Trích Nuôi thù, Lời người dịch]
Lòi bàn Mao Tôn Cương: Cụm từ "bộ đội chiếm đóng" dùng thật là "đắt".
Tks, Mr. DC. MTC

*
Phan Huyền Thư
Thơ của chị được đăng trên một số tạp chí người Việt ở nước ngoài. Cảm giác của chị thế nào?
- Tôi nghĩ, người Việt ở hải ngoại đọc thơ tôi mà đón nhận thì quá hay. Còn nếu vì sự đón nhận này mà độc giả trong nước quay lưng lại với tôi thì chính tôi phải xem lại mình.
VnExpress

TRẦN HỮU HOÀNG

Thirty Years at 300 Millimeters
by Hubert Van Es
 Hongkong, 29 tháng Tư, 2005. Ba mươi năm trước, tôi thật may, chụp được tấm hình ghi cảnh tượng Sài Gòn rơi vào tay VC trong lúc trực thăng Mỹ bốc người từ mái tòa Đại Sứ Hoa Kỳ. Nhưng, như rất nhiều điều về cuộc chiến VN, chuyện tưởng vậy mà không phải vậy. Nói rõ hơn, cảnh trực thăng bốc người không phải ở trên đỉnh Tòa Đại Sứ Mẽo, mà từ mái một building ở trung tâm Sài Gòn, nơi đám đầu sỏ CIA trú ngụ.
A Surprise From Long Ago and Far Away
by Dirck Halstead
UPI's Saigon Bureau Staff
*
UPI's Radio Photo Operator
Tên Của Cuộc Chiến I: Sawada
Tên của cuộc chiến II: Betsy
Viết là Khiếp
Ký ức Huế
[hay Tên của cuộc chiến III: Thọ]


Subtle dissent of a Balkan bard
Đọc giữa hai dòng chữ: Tính ly khai tinh tế của một nhà thơ vùng Balkan.
Cuộc đời và tác phẩm của Ismail Kadare

Ngày Xưa, Xóm Gà
Hình như, có những chi tiết, những kỷ niệm, bạn chỉ nhớ lại, một khi cái khoá an toàn được mở ra.
Bạn chắc đã đọc câu chuyện thần tiên về một đứa trẻ lạc vào Nội Cỏ Của Thiên Đường cùng với cái hộp đen, với một lời căn dặn của bà tiên đỡ đầu, "Chớ bao giờ mở hộp". Thằng bé ở trong đó sướng quá, hoá rồ, một bữa bèn ngứa tay, thế là mang nhiêu năm tháng bị nhốt ở trong đó ùa ra, thằng bé biến thành người lớn.
Cái chi tiết mà Hai Lúa chưa kể ra về P của C, là liên quan tới vụ mở hộp đó.
Đám khốn nạn đực rựa gọi là mở khoá động đào, làm thịt, là... đưa em về dưới mưa, trấn em vô gốc dừa... má em đòi đi thưa!

Phượng Hoàng và Bồ Câu

Đã từ lâu, anh đi đâu cũng có em. Anh gói em, ở nơi nương náu giản dị nhất: anh giấu em trong nỗi vui của anh như một tờ thư ngập ánh mặt trời.
 (Cela fait longtemps que je ne sors plus sans toi. Je t’emporte dans la plus simple cachette qui soit: je te cache dans ma joie comme une lettre en plein soleil)
Anh viết kể từ khi em đọc,
 Chữ sao muộn màng so với cuộc đời của chúng ta.
J'écris depuis que tu me lis.
Les mots sont en retard sur nos vies.
Lần đầu tiên anh cầm tay em, là bữa đi ciné. Lần đầu, vì hôm sau anh phải đi Trung Tâm Ba Tuyển Mộ Nhập Ngũ Quang Trung. Em như miễn cưỡng "chiều" anh. Ở trong rạp, anh cầm tay em, em giật ra. Bực mình, anh giữ chặt lại. Nghĩ sao, em để yên. Anh như nghe em nói: thôi được rồi, tui thương ông đó. Được chưa?
NQT: Cầm Dương Xanh

For a lousy battery

 Ẩn hả, nhớ chứ
[The Spy Who Loved Us]
14 15
*


Nếu có dịp nói chuyện với anh TTT, nhớ cho TC gửi lời hỏi thăm. Hồi em quen nhà thơ chuyên môn làm thơ tán gái, và luôn luôn thành công, có gặp ảnh. Ảnh mắng: "Lại trốn học hả?"