Thơ | Nội cỏ của thiên đường | Album | Passage Eden | Chuyện văn | Dịch thuật | Dịch ngắn | Đọc sách | Độc giả sáng tác | Giới thiệu | Góc Sài gòn | Góc Hà nội | Góc Thảo Trường
 Lý thuyết phê bình | Tác giả Việt | Tác giả ngoại | Tác giả & Tác phẩm | Tạp ghi | Text  Scan | Tin văn vắn | Thời sự văn học | Thư tín | Phỏng vấn | Phỏng vấn dởm | Phỏng vấn ngắn
| Giai thoại | Potin | | Nhật ký Tin Văn | Linh tinh | Thống kê | Viết ngắn | Tưởng niệm |  Tiểu thuyết | Sáng tác | Sách mới xuất bản | Gấu nhà văn

... Mãi đến năm 1990, ở trên trời rớt xuống một người bạn chưa hề quen, tìm đến khuyến khích ta in thơ, cho ta mọi chi phí, nên dù áo quần cũ nát ta vẫn in tập "Bản thảo một đời" và trở lại làm thơ, nhưng với bọn ta, không ai trải chiếu hoa nên phải trần ai lắm mới có ngày thơ CTC được giải nhất ĐBSCL và vừa rồi là giải của UB VHNT VN.
Ta đi dạy lại từ năm 1979 cho đến 20 năm sau thì về hưu. Lúc con cái đã có nghề, ta lên SG làm biên tập cho mấy tờ báo, đủ sống nhưng bơ vơ lắm. Ta có thằng con làm bác sĩ, hai đứa gái là GV Anh văn chúng nó vừa có gia đình hết, một đứa lấy chồng người Áo. Ta vẫn khoẻ nhưng sống tẻ nhạt, chỉ mong được cùng thằng V. "đến femme d’écrivain [vợ nhà văn] xin tiền đi mày" như ngày xưa.
Ta biết H giỏi giang chèo chống gia đình, thằng Trụ giỏi theo cách khác.
Bao giờ về VN nhớ gặp ta, nhưng ta sợ mình không còn để gặp nữa. Ta làm thủ tục hiến xác cho khoa học rồi.
H làm gì, mấy nhỏ ra sao? Ta vẫn giữ hai người trong lòng mình.
*

    Cao Thoại Châu

         
 CHIỀU SÔNG Ô

                              Tám năm biệt xứ Giang Đông

                      Chiều nay vỗ ngựa vung gươm trở về

                           Đường gươm loang loáng sao khuya

                      Đường gươm nổi sóng trên bờ Ô giang

                           Tám năm vạch đất phong vương

                      Một thời  thiên hạ , xô nghiêng một người

                            Bao nhiêu thân đổ đầu rơi

                      Ngẩng lên vẫn thẹn với người Giang Đông

                            Tịch ơi, lỡ một đường gươm

                      Bá vương xuống đất thịt xương rối bời

                            Giang sơn còn chiếc đò này

                      Anh hùng thiếu rượu vẫn hay kẹt đường

                            Đi cho đất lở trời long

                      Về đây khép lại một vòng tử sinh

                            Trời chiều ngút tỏa Ô giang

                      Chiếc yên vắng chủ ngựa sang một mình

                            Trên con thuyền bé lênh đênh

                      Bốn chân xếp lại buồn tênh ngựa hồng

                                                     ( BẢN THẢO MỘT ĐỜI, xuất bản 1991 tại VN)

Đêm mưa ngủ ngoài phố
Nhớ bạn chiều cuối năm
Phơi trải thu sang
*
Đọc thơ Cao Thoại Châu