 |
The Wall
Alan Turing,
the man who pioneered computing, also forced the world to question what
it
means to be human Alan Turing, the intellectual father of the modern computer, had a theory. He believed that one day machines would become so powerful that they would think just like humans. He even devised a test, which he called “the imitation game,” to herald the advent of computers that were indistinguishable from human minds. … Note: Không
có ông này là Đồng Minh thua Nazi. Không có cú thần sầu, nhử
Mẽo vô xứ Mít để làm thịt, làm sao thống
nhất đất nước?  "Người Kinh Tế", số July 8th, 2006 Ông tự tử, nhưng not sure, có thể bị nhân loại làm thịt! Bài đọc thêm: Sự cố The Halting Problem, và một khám phá khoa học của một thiên tài toán người Việt. Man, enticed
by a woman, has always wanted to know too much, which is why Adam
plucked the apple from the tree of knowledge. Turing's work on
artificial intelligence, which enabled him to decrypt German military
messages during the Second World War, then pressed him to design and
help build a machine that could think for itself, advanced the
intellectual rebellion that began in Eden.
Tiểu
sử Alan Turing trên Wikipedia tiếng Việt
Cú
thần sầu
của Turing đưa đến hòa bường cho toàn thế giới. Cái chết của ông, do ăn một trái táo tẩm thuộc độc, làm nhớ đến người đàn ông đầu tiên, Adam, bị Eva dụ khị, và ăn trái cấm. Đàn ông, mê mẩn đần độn vì đàn bà, do vậy mà cứ muốn biết thật nhiều, để bù lại, đó là lý do Adam đợp trái táo từ cây hiểu biết. Cú thần sầu nhử Mẽo vô nhà để làm thịt làm tiêu luôn nước Mít. Không biết là của thiên tài quân sự “Mr Van”, hay của Bác? The Wall  Nhìn
tấm hình này và đọc dòng chú thích
của chị Destiny Nguyễn , mình không thấy vui mà chỉ thấy buồn . GCC sợ rằng,
có thể ĐC nghĩ, “khác”, về lá cờ, và, khi anh khoác lên mình lá cờ,
thì, lá cờ
chọn anh, chứ không phải anh chọn nó. Hà, hà! Điếu Cầy, theo như GCC được biết, chọn Sài Gòn để sống, có thể cũng cùng 1 lý do. Khi GCC mới ra ngoài này,
1994, cũng bị lá cờ làm khổ 1 thời gian, cho đến ngày
30 Tháng Tư năm đó, bèn đi 1 đuờng tuyên bố, thật là hách xì xằng, tao
cuộn lá
cờ phủ quan tài của em trai tao, và cất nó vô trái tim tao rùi! (1) Hôm nay là
sinh nhật của con, đúng ra chẳng nên nhắc chuyện đau buồn nhưng Tháng
Tư vẫn
luôn luôn làm những ngưòi như bố mẹ cảm thấy bứt rứt. Có lẽ đã đến lúc
bố mẹ
đem cất kỹ lá cờ phủ trên quan tài chú Sĩ vào một nơi thật yên ổn, thật
thiêng
liêng là trái tim của mình... Nguyễn
Quốc Trụ
Intro Thua ai, thua anh bộ đội Cụ Hồ, thì còn vinh dự nào bằng! Tuy nhiên, mọi thứ, hễ anh sờ vô, là trở thành hư ruỗng. Anh vừa mới cười với một cô gái trong trắng, xong, là cô ta biến thành điếm! Một khi mọi lý tưởng chỉ là cứt đái, thì lá cờ độc nhất, cho một con người, là làn da của chính anh ta. Kundera
vinh danh Malaparte, mà không bảnh sao: Nhờ
con chó, không phải nhờ con người mà tôi học được rằng, đạo đức thì
cho không, và nó là một cứu cánh nội tại, và nó cũng đếch thèm để ý đến
chuyện cứu vớt thế giới…. Về ba bài
viết đang gây “sốc” là Trịnh Công Sơn & Tham Vọng
Chính Trị (Trịnh Cung), Sao bác ghét talawas...?
(Nguyễn Quốc Trụ) và Nồi da xào [xáo, xạo] thịt
(Lý Đợi), tôi/ta không cần đọc (ý kiến) mà chỉ cần đếm (các tiếng
“quấu, quấu, quấu”) trên các web/blog nọ cũng có thể đoán biết ai
“đúng” (các tác giả) ai “sai” (người góp ý) trong các trường hợp này,
mặc dù chuyện “đúng” và/hay “sai” thuộc về tỷ lệ của phần trăm
“đúng-sai”, vì trên cõi thế “ba phải” này phần lớn chẳng có cái gì là
toàn “đúng” hoặc toàn “sai”.Chấp nhận cả hai phần của tỷ lệ phần trăm
là cách duy nhứt để giúp trí tuệ trưởng thành. Nguyễn Đăng
Thường [Tiền Vệ]  THE VIETNAM
WAR put U.S. soldiers in frequent contact with civilians-and killed 2
million
of them. Here, on New Year's Day 1966, an American paratrooper holds an
M79
grenade launcher as two South Vietnamese children and their mothers
huddle
against a canal bank for protection from Vietcong sniper fire.
 Cả hai cuộc chiến đều có
sự giúp đỡ cật lực, "Trời Cho Bắc
Kít", providentielle, của anh Tẫu!
Note: Không
1 tên Bắc Kít nào còn nhớ cảnh này!
 Hình báo Life,
số đặc biệt Những cuộc chiến Việt Nam, The Vietnam Wars,
chụp thời kỳ Bác đọc Tuyên
Ngôn Độc Lập:
Tớ nói, Mít có nghe rõ không? Cái ý tưởng thần sầu, nhử
Mẽo vô xứ Mít, để làm thịt chúng, là của
Bác, hay của " Mr Van" - như đám OSS,
gọi Võ Tướng Quân? In July of
that year, [1945] seven U.S. Office of Strategic Services (OSS)
operatives
parachuted into a village 75 miles northwest of Hanoi. Their top-secret
mission
was to train 200 guerrillas who were fighting for the four-year-old
national
independence force, called the Viet minh, in how to use the weaponry
that
America was about to give them. The Americans wanted the guerrillas to
help
fight the Japanese who were occupying Indochina. And the guerrillas
wanted the
weapons as well for their fight against the French. The U.S. agents met
with Ho
Chi Minh, the Vietminh leader, and taught his right-hand man, then
known as
"Mr. Van" and later as General Vo Nguyen Giap, how to lob grenades
overhand and launch mortars. "One time, he looked down the barrel of
the
mortar," remembered OSS Deer Team member Henry Prunier, who died in
2013,
in an interview with the Worcester (Massachusetts) Telegram &
Gazette in
2011. "I was shocked. His head could have been blown off"  Không tiền. Không gái.
Không cà fe!
  Tướng VNCH Ngô Quang Trưởng
 Tướng Mẽo, Norman Schwarzkopf, viết, Trưởng là viên chỉ chỉ huy sáng giá nhất về mặt chiến thuật, mà tôi được biết, Truong was the most brillant tactical commander I'd ever known [Báo Armchair General, Jan 2015] Ông mất vì bịnh ung thư ngày 22 Tháng Giêng, 2007, tại Fairfax, Va, theo báo trên.The Wall 1975: Năm Cái Ác Bắc Kít biến thế giới thành Bãi Đánh Hàng! Cuộc chiến
Mít bắt buộc phải xẩy ra, nếu
không thì phải làm cho nó xẩy ra, bằng 1 “coup monté”, nghĩa là, bằng
mọi cách
phải nhử Mẽo ngu nhẩy vô Miền Nam. Lần mới qua
Cali thăm bạn Tháng Tám 2011 vừa rồi, GCC gặp Nguyễn Quốc Thái, từ Việt
Nam qua
chơi. Anh là 1 trong những ông Trùm, của tờ Trình Bày, cũng 1 đám Bắc
Kít di cư
không quên Hà Nội. Anh bây giờ tỉnh táo lắm rồi, thành ra thôi bỏ
chuyện cũ,
nói chuyện mới. Anh cho biết, ở trong nước, có 1 tay [anh nói tên, GCC
quên rồi],
cũng băn khoăn, bức xức như GCC về vụ Phú Lợi, và bèn mò đi tìm những
người còn
sống, VC nằm vùng, bị tó vô Phú Lợi, hỏi cho ra. Những người
như Phạm Quỳnh, bị giết, bị coi là Việt Gian. Ông cụ của Gấu, không bị
coi là
Việt gian. Ông bị 1 đấng học trò, 1 trong những thủ lãnh của VNQDD, lúc đó chiếm giữ Việt Trì, lừa giết. Gấu trở
lại Đất Bắc, một phần là cũng muốn tìm hiểu nguyên nhân cái chết của
ông thân
sinh ra mình. Theo cô con gái của 1 ông chú của Gấu, Chú Cầm, khi đó là
bí thư
huyện uỷ Bạch Hạc, thì ông cụ Gấu bị bắt hai lần. Lần bắt trước đó,
đúng ngày
phát phần thưởng, và cho học trò nghỉ Tết. Ông là hiệu trưởng trường
tiểu học
Việt Trì. Trong phần thưởng, có giấu truyền đơn của Việt Minh, chắc là
do ông chú yêu
cầu, hô hào dân chúng nổi dậy chống lại lực lượng QDD. Tên học trò ra
lệnh bắt,
nhưng sau đó, tha, cho về ăn Tết, ở bên sông, tức làng Thanh Trì của
Gấu. Bà cụ
tham phiên chợ Tết cuối năm ở lại. Khi về, chúng nhờ mang lá thư mời
ông cụ qua
dự tiệc tất niên.   "MCNAMARA'S WAR" is what Vietnam came to be called. In his book The Best and the Brightest, David Halberstam describes the U.S. defense secretary as "the can-do man in the can-do society in the can-do era," and indeed, with his steely mind and boundless confidence, Robert McNamara was seen as President Johnson's smartest cabinet member-and a hawk who bore a large responsibility for America's growing involvement in the war. In March 1964, he visits South Vietnam (opposite, top) and declares that its new leader, General Nguyen Khanh (left of McNamara, who is in the middle), "has our admiration, our respect and our complete support," adding: "We'll stay for as long as it takes. We shall provide whatever help is required to win the battle against the communist insurgents." Although his enthusiasm for the war makes him a target for blistering criticism at home, he does have his supporters in Vietnam (opposite, bottom). For 20 years after the war's end, McNamara stays silent on his role in the conflict, but then in 1995 he issues an apology in his memoir, titled In Retrospect: "We were wrong, terribly wrong," he writes. "We owe it to future generations to explain why." “Cuộc chiến
của McNamara”, như tên gọi của nó. Chàng phán thật bảnh, chẳng thua
gì...
Giáp: Chúng tớ sẽ ở tới khi nào cần ở. Sẽ cung cấp cho Ngụy bất cứ thứ
gì chúng cần,
để thắng cuộc chiến chống Bắc Kít này. Có ngay! Hà, hà!  Hình của
Larry Burrows, Life [số đặc biệt, The VN wars [display until
Dec 5. 2014].
Burrows sau
chết, cùng Ken Potter, UPI, Henri Huet, trong trận Hạ Lào, khi trực
thăng trở
báo chí bị trúng đạn. Đám phi hành đoàn, VNCH mãi mới đây, mới tìm được
xác
Kent
Potter, được UPI cho làm trưởng phòng hình ảnh,
deskman, chỉ việc ngồi lựa hình, đánh caption (4) gửi đi, vậy mà gặp
mặt là
nghe anh than chán quá, chán quá. Chiến tranh gì mà buồn tẻ thế này!
Đúng lúc
đó, xẩy trận Hạ Lào. Anh nhẩy vội ra Trung. Chuyến đó, chiếc trực thăng
chở
phóng viên báo chí bị rớt, (trúng đạn?), chết đâu mười mấy mạng, trong
có anh.
Tôi cứ nghe như Thần Chết lắc đầu quầy quậy, giọng bực mình, tao đã bảo
ở nhà,
vậy mà không chịu, cứ nằng nặc...
(1) I only want to say that
totalitarian thinking was no invented by the Soviet regime but arose in
the bleak depth Russian history, and was subsequently developed and
fortified by Lenin, Stalin, and hundreds of their comrades in arms,
talented students of past tyrants, sensitive sons of the people. This
idea, on which I will insist, is extremely unpopular. In Russian
circles it is considered simply obscene. Solzhenitsyn often denounced
those who think as I do; others will inevitably try to unearth my
Jewish ancestors, and this explanation pacify them. I'm speaking not
only of our nationalists and fascists but about a more subtle category:
those liberal who forbid one to think that Russians can forbid
thinking. Tôi chỉ muốn nói là cái tư
duy toàn trị không phải do chế độ Xô Viết phịa ra, nhưng nhô lên từ
những miền sâu u ám của lịch sử Nga, và lớp lang phát triển và làm mạnh
thêm bởi Lenin, Xì, và hàng trăm những chiến hữu của họ, những sinh
viên tài năng của những bạo chúa quá khứ, những đứa con trai mẫn cảm
của nhân dân. Ý nghĩ này, tôi nhấn mạnh, cực kỳ cà chớn, không phổ
thông. Trong những câu lạc bộ Nga, nó chỉ giản dị bị coi là, tởm quá.
Solz cũng thường xuyên tố cáo những kẻ nào nghĩ như tôi; những người
khác thì cố truy tới cái gốc gác Do Thái của tôi…. Nếu như thế, thì cái ý nghĩ Cái Ác Bắc Kít gây họa cũng cực kỳ cà chớn! Thua, cái ý nghĩ, bất cứ đầu óc tinh anh Bắc Kít nào thì cũng bị thiến 1 mẩu, đúng mẩu có lương tri con người! Một vị độc giả, rất thân
thiết với trang TV, chồng Bắc Kít, viết mail, ông viết thế, tui cũng
đau, dù không phải Bắc Kít! Sĩ phu Bắc Kít
vs Dalai Lama
Gấu nhiều lần lèm bèm, sĩ
phu Bắc Kít bị liệt một nửa bộ não, ngay cả ["nhất là", mới đúng] đấng
Nobel Toán!
Thú vị quá, với riêng Gấu, Đức Phật Sống cũng phán như thế, về Tẫu VC! “Tôi nói với Tông Tông Mẽo, Obama, đám Bắc Bộ Phủ Bắc Kinh, bộ não của họ bị thiến mất 1 mẩu, đúng mẩu có cái gọi là lương tri của con người”. Đức Dalai Lama nói với tôi, [ký giả Jonathan Mirsky của tờ NYRB] trong lần lèm bèm giữa chúng tôi tại London vào giữa Tháng Sáu, 2012 The Stalinist regime
didn't have to invent anything three hundred years later; it simply
reproduced the political investigation techniques that were already a
longstanding tradition in the Russian state. It merely included more of
the population, and the pretexts for arrest became more trivial. But
perhaps there was no significant difference? After all, neither the
seventeenth nor the eighteenth century had their Conquest, someone to
describe in scrupulous detail every aspect of what occurred. Chế độ Xì chẳng phải phát
minh cái gì, 300 năm sau đó, mà chỉ lập lại những kỹ thuật điều tra
chính trị đã có 1 truyền thống dài của nhà nước Nga. Nó chỉ có thêm cư
dân, và những cái cớ để bắt người thì trở nên thông thoáng hơn, rẻ mạt
mãi ra, chẳng có chi khác biệt, hẳn thế? Ui chao, làm sao mà nước Nga lại có được 1 tay tuyệt cú mèo đến như thế? Mít không thể có ư? Hay là Cái Ác Bắc Kít, khủng khiếp quá, hơn cả Nga, thành ra Thượng Đế chưa tìm ra 1 thiên tài Mít, cỡ Conquest, hoặc hơn? Lãnh cảm trước Bức Tường,
thì cũng tự nhiên thôi, bảnh, là dám nói ra, thay vì giả đò, nhìn đâu
cũng thấy xứ Mít! Đếch phải theo GCC. Đóng
tuồng thui! Chẳng thế mà đệ tử của hắn
chửi Gấu, mi làm sao so với Thầy của ta, được VC đá đít hai lần! Chưa có một Conquest, cũng
dễ hiểu, vì chưa có 1 tên Bắc Kít nào bảnh, dám nói ra sự
thực, tớ vô cảm, trước cái đau của Ngụy! Cái chuyện nhìn đâu cũng
thấy xứ Mít, theo Gấu cũng dễ hiểu, vì không làm sao sống được ở xứ
người, do dốt quá. Đó là sự thực. Todorov đã viết về kinh nghiệm này
rồi, trong cuốn “Kẻ Bán Xới”, để thư thả, Gấu lục tìm rồi giới thiệu
cái cú thê lương có tên là hội nhập của ông, tức là cố làm sao không
nhìn thấy cái xứ sở khốn nạn Bún Gà Ri của ông, ở bất cứ đâu cả, hà, hà! Tatyana
Tolstaya, trong một bài người viết tình cờ đọc đã lâu, khi còn ở Trại
Cấm, và chỉ được đọc qua bản dịch, Những Thời Ăn Thịt Người (đăng trên
tờ Thế Kỷ 21), cho rằng, chủ nghĩa Cộng-sản không phải từ trên trời rớt
xuống, cái tư duy chuyên chế không phải do Xô-viết bịa đặt ra, mà đã
nhô lên từ những tầng sâu hoang vắng của lịch sử Nga. Người dân Nga,
dưới thời Ivan Bạo Chúa, đã từng bảo nhau, người Nga không ăn, mà ăn
thịt lẫn nhau. Chính cái phần Á-châu man rợ đó đã được đưa lên làm giai
cấp nồng cốt xây dựng xã hội chủ nghĩa. Bà khẳng định, nếu không có sự
yểm trợ của nhân dân Nga, chế độ Stalin không thể sống dai như thế.
Puskhin đã từng van vái: Lạy Trời đừng bao giờ phải chứng kiến một cuộc
cách mạng Nga! GCC biết đến Tatyana
Tolstaya là nhờ đọc tờ NYRB, nhưng cái tên của bà, là từ Trại Tị Nạn
Thái Lan. MY BROTHER attended Soviet
schools in the late 1940s, when the Americans were our enemies. No one
had ever seen them, of course. This made them even more terrifying for
simple people because, who knows, they might be anywhere, disguised as
Soviet citizens in regular clothes. They would reveal all our
mysteries, steal the secrets of our might, and, God forbid, become just
as strong and unconquerable as we were. That's what my brother was told
in school. Above all, it was strictly, strictly forbidden to let anyone
know what went on in gym classes. The enemy could not be allowed to
find out how many sit-ups and push-ups Soviet schoolchildren could do
in a row, how fast they could climb up a rope, and whether or not they
could do handstands. 2000 Ui chao, đọc mẩu viết ngắn
này thì Gấu lại nhớ đến một ông chú của Gấu. Chú Thanh. Con Bà Tư. Gấu
thuộc dòng Ông Ba. Bà chị, chị Giậu, vợ nhà văn Hiếu Chân, con Ông Cả.
Cô Dung, Me Tây, người nuôi Gấu ăn học ở Hà Nội, con Bà Tư, chị của Chú
Thanh. Ông Chú Thanh này, có bà
vợ ở nhà quê, bỏ ra Hà Nội, lấy 1 bà khác, chạy xe đường Hà Nội -Hải
Phòng, nhà ở Lò Sũ. Gấu có tới đôi lần khi ra Hà Nội học, khi trọ học ở
Bạch Mai, nhà ông anh rể Hiếu Chân. Bà cụ Gấu cứ quên đóng tiền trọ
hoài, Gấu sợ quá, chắc là phải bỏ học, may quá, bà cô kêu về nuôi.
Bắc Kít rất ghét Me Tây,
và tất nhiên, Me Mẽo, bất cứ Me gì, trừ Me Mít, hẳn thế! Mang
về nhà, giở ra đọc một phát, đang nằm phải nhỏm dậy, tắm rửa sạch
sẽ, diện đồ lớn, thắt cà vạt, y chang anh chủ bút tờ báo Niên Xô trước
bản thảo Một ngày trong đời Ivan của Solz. Cái
nghề bán bảo hiểm này, lần thứ nhất trong đời, Gấu được biết tới, là
qua lá thư của một nữ văn sĩ, rất nổi tiếng của Sài Gòn trước 1975, gửi
cho Gấu, khi Gấu vừa đến trại tị nạn Thái Lan. Bà lấy chồng Mẽo, đi
thật sớm, và khi ra hải ngoại, có thời gian tham gia một tờ báo của một
lực lượng kháng chiến, một thứ chủ bút, chắc thế, có tên trên măng xét
tờ báo. Qua
cô bạn, và có thể, vì cô bạn, nhưng đúng ra, vì quá chán văn
chương, Gấu bèn học, thi, lấy cái bằng bán bảo hiểm nhân thọ, và phải
mặc còm lê, thắt cà vạt, chụp cái hình, đi vài đường quảng cáo trên báo
địa phương, kèm địa chỉ, số điện thoại, và, để kiếm khách, đăng kèm bài
viết [tưởng đã thoát, không phải viết nữa] Gấu sướng mê tơi, nhưng chợt giật mình, hỏng rồi, hỏng rồi, có cái gì ngài ngại ở đây, phải coi chừng, coi chừng… Vào
thời gian đó, có cái trò, mấy bà mượn một cô nào đó, gọi điện thoại,
tán tỉnh ông chồng của mình, và sau đó, chọc quê đấng lang quân cứ
tuởng bở. Có thể điều này làm Bắc
Kít khác ông Thầy ngày nào của họ, là Liên Xô, theo Tolstaya. Bà viết, khác hẳn Tây
Phương, lý trí, lẽ phải, là nguồn gốc của hủy diệt, theo như truyền
thống của Nga, cảm xúc [linh hồn, tâm hồn] là nguồn của sáng tạo [Bắc
Kít, có thể do quá thông minh, nên bị lãnh cảm, thay vì xúc cảm]. In Russia, in contrast to
the West, reason has traditionally seen as a source of destruction,
emotion (the soul) as one of creation. How many scornful pages have great
Russian writers dedicated to Western pragmatism, materialism,
rationalism! They mocked the English with their machines, the Germans
with their order and precision, the French with their logic, and
finally the Americans with their love of money. As a result, in Russia
we have neither machines, nor order, nor logic, nor money. "We eat one
another and this satisfies us." Rejecting reason, the Russian universe
turns in an emotional whirlwind and can't manage to get on an even
footing. Looking into the depths of Russian history, one is horrified:
it's impossible to figure out when this this senseless mess started.
What is the source of these interminable Russian woes? The dogmatism of
the Russian Orthodox Church? The Mongol invasions? The formation of the
empire? Genetics? Everything together? There is no answer, or there are
many answers. You feel there's an abyss under your feet. "Người ta hỏi tôi, có nhớ quê nhà không,
nhưng ở "Án tử thì vô danh, thành thử tôi có thể về,
tôi vẫn còn tờ thông hành El Savador. Không phải nhà nước thông báo án
tử của tôi, mày phải rời bỏ đất nước, nếu không chúng ông thịt mày. Tuy
nhiên, thà rằng như thế. Bởi vì trường hợp của tôi nguy hiểm hơn thế
nhiều." Hình như có 1 “nghịch ní”,
ở đây: Mít khi còn bị kẹt ở trong nước, thì đều mong thoát ra được. Một
khi thoát ra được, thì Xứ Mít bỗng biến thành nỗi đau [Gấu tin là giả
đò] đau đáu của họ, đúng như tên K phán, nhìn đéo đâu cũng thấy Việt
Nam! NOW IT CAN BE TOLD, EVEN
IN RUSSIA Bi giờ có thể nói ra, ngay
cả ở Nga THE GREAT TERROR A Reassessment. By Robert Conquest. 570 pp. New York:
Khủng Bố Lớn, như được Conquest mô tả tỉ mỉ trong cuốn sách của ông, cũng xẩy ra ở Xứ Mít, nhưng, như 1 nhà văn của nó, là Bùi Ngọc Tấn, phán, không thể làm khác được, vì nếu không làm như thế, thì không lấy được Miền Nam. Tuy bản thân ông, cũng là 1 tù nhân của “khủng bố lớn” [Gấu dùng chữ nhỏ, vì làm sao so được với quan Thầy Liên Xô), nhưng nhỏ thì nhỏ, vưỡn là khủng bố, và BNT bèn gọi nó bằng 1 từ thần sầu: pha lê hóa xã hội Miền Bắc, và bản thân ông, là 1 trong những người cam chịu lịch sử. Gặp nhà văn Bùi
Ngọc Tấn ở New York Tác giả “Chuyện Kể Năm
2000”, nhà văn Bùi Ngọc Tấn, vừa có chuyến đi làm việc ở Trung tâm
William Joiner, Boston. Tuần qua anh ghé thăm New York, trên đường đi
Washington DC và California. Đây là lần thứ hai tôi gặp, chuyện trò
cùng anh, được biết thêm về nhà văn đáng kính, từng trải, nhân hậu, đầy
trách nhiệm với những câu chữ của mình, và thật lý thú được hiểu thêm
một suy nghĩ của nhà văn mà chưa bao giờ tôi nghĩ tới. Note: Chuyến đi làm việc là cái gì? Thì cứ nói đại, đi lãnh tiền của Mẽo, cho tiện sổ sách! Hà, hà!  GCC chụp, tại nhà ông, lần ghé thăm 2001  1902, năm khánh thành Người tù đi qua cầu Long
Biên, thò tay sờ lên thành cầu, như rụt rè hỏi thăm bao mùa nóng lạnh,
bao dấu vết bom đạn.  Cái cú đưa sĩ quan Ngụy đi
cải tạo tại vùng Cực Bắc Bắc Việt không giống giải pháp chót [final
solution] của Nazi, mà mô phỏng Gulag của Xì. Đúng hơn, của Nga Hoàng.
Tống tù đi Miền Đông Hoang Dã, lập những trại tù, thành 1 quần đảo,
không chỉ đưa sĩ quan Ngụy, mà là tất cả vợ con họ hàng của chúng. Bạn đọc Y Sĩ Đồng Quê, và tưởng tượng ra
rằng thì là, đây chính là linh hồn của một miền đất, nghe tiếng cầu cứu
của một con bệnh trầm trọng ở mãi tận miền nam, và, tìm đủ mọi cách để
đến bên giường người bệnh, do không có ngựa, nên phải mượn đôi ngựa của
con quỉ ở nơi chuồng lợn, và vì thế mà phải hy sinh cô hầu gái, cuối
cùng nhận ra, chỉ là báo động hoảng, và ngửa mặt lên trời la lớn: "Ta
bị lừa, bị lừa, bị lừa!" Dương Thu Hương: “30 tháng
Tư 75, nền văn minh đã thua chế độ man rợ” Phỏng vấn của Đinh Quang
Anh Thái Dương Thu Hương: (thở dài)
Ðiên rồ thì tôi có nhiều thứ điên rồ. Khóc thì tôi có hai lần khóc. Lần thứ nhất khi đội quân
chiến thắng vào Sài Gòn năm 1975, trong khi tất cả mọi người trong đội
quân chúng tôi đều hớn hở cười thì tôi lại khóc. Vì tôi thấy tuổi xuân
của tôi đã hy sinh một cách uổng phí. Tôi không choáng ngợp vì nhà cao
cửa rộng của miền Nam, mà vì tác phẩm của tất cả các nhà văn miền Nam
đều được xuất bản trong một chế độ tự do; tất cả các tác giả mà tôi
chưa bao giờ biết đều có tác phẩm bầy trong các hiệu sách, ngay trên
vỉa hè; và đầy rẫy các phương tiện thông tin như TV, radio, cassette.
Những phương tiện đó đối với người miền Bắc là những giấc mơ. Ở miền
Bắc, tất cả mọi báo đài, sách vở đều do nhà nước quản lý. Dân chúng chỉ
được nghe đài Hà Nội mà thôi; và chỉ có những cán bộ được tin tưởng lắm
mới được nghe đài Sơn Mao, tức là đài phát thanh Trung Quốc. Còn toàn
bộ dân chúng chỉ được nghe loa phóng thanh tập thể; có nghĩa là chỉ
được nghe một tiếng nói. Vào Nam tôi mới hiểu rằng, chế độ ngoài Bắc là
chế độ man rợ vì nó chọc mù mắt con người, bịt lỗ tai con người. Trong
khi đó ở miền Nam người ta có thể nghe bất cứ thứ đài nào, Pháp, Anh,
Mỹ . . . nếu người ta muốn. Ðó mới là chế độ của nền văn minh. Và
thật chua chát khi nền văn minh đã thua chế độ man rợ. Ðó là sự hàm hồ
và lầm lẫn của lịch sử. Ðó là bài học đắt giá và nhầm lẫn lớn nhất mà
dân tộc Việt Nam phạm phải. Lần thứ hai tôi khóc là
năm 1984 khi tôi đến Mascơva. Tất cả những người Việt Nam khác đến đấy
đều hớn hở, sung sướng. Riêng tôi thì nhục nhã không thể tả được. Vì
khi ở trong nước, tôi vẫn có ấn tượng dân tộc mình là dân tộc anh hùng
và là một dân tộc cũng có được một cuộc sống xứng đáng. Nhưng khi đến
Mascơva trong một phái đoàn điện ảnh trẻ thì tôi mới nhìn thấy ra rằng,
người Việt Nam bị khinh bỉ. Người Việt Nam đầu đen chỉ xếp hàng trong
các đội quân dài dặc các bà già Nga bụng to để mua nồi áp xuất, bàn là
điện nhằm gởi về nước. Những người bán hàng họ mắng cho như là mắng khỉ
ấy. Họ mắng cũng đúng vì người mình khuân hàng đống nồi, hàng đống sản
phẩm của người ta để tuồn về nước. Khi đứng ở khách sạn Peking nhìn
xuống đường, tôi thấy những đoàn đại biểu Việt Nam trong những bộ quần
áo complet gớm giếc trông như những đàn bò đi trong thành phố. Tôi hoàn
toàn vỡ mộng và tôi khóc. Một nhà văn Nga mắng tôi. Anh ta bảo rằng,
“người ta đi Nga người ta sung sướng, còn bà thì tại sao bà lại khóc
như cha chết vậy. Sao lại vớ vẩn thế”. Anh ta không biết nỗi đau đớn
của tôi khi thấy thân phận của người Việt Nam. Man rợ thắng Văn minh. Hiển nhiên, trước mắt thì
ai cũng thấy như thế. Nhưng đấy là mặt nổi của vấn đề. Ngay cả bà DTH,
cũng không thể nhìn sâu hơn, để mà nhận ra, là, đâu có phải tự nhiên mà
thanh niên Miền Bắc nhỏ máu đầu ngón tay viết đơn tình nguyện vô Nam. BNT viết: Trong chiến tranh, việc
gìn giữ hậu phương là vô cùng quan trọng. Hậu phương là gốc rễ, là cội
nguồn, là căn cứ bảo đảm sống còn cho tiền tuyến, cho chiến đấu và
chiến thắng. Giả như Miền Bắc văn minh
như... Miền Nam, thì liệu có "thoát" cuộc chiến "lầm lẫn"? Làm gì có hàm hồ, lầm lẫn
của lịch sử. A Reassessment: Một tái thẩm định.
Cái tiểu tít này cũng ly kỳ lắm. Từ từ Gấu kể ra, hà hà! By early 1939, on the eve
of World War II, at least one in 20 of the population of the Soviet
Union had been arrested. Some eight million innocent people were being
held in prisons and camps, where 90 percent of them would soon perish.
Two million inmates had died in the previous two years, and one million
people had been shot. The overall victims of this particular episode of
Stalin's terror would eventually number over 10 million. What is more,
other episodes earlier in the decade had destroyed over 14 million, and
the total number of victims was rising. At the time, these details
went largely unreported. The correspondent of The New York Times had
been assuring his readers for years that all was fine. The American
Ambassador reported to Washington that there was ''proof beyond
reasonable doubt'' against the leading victims. A long stream of
distinguished British and American academics gave credence to the
murderers' protestations. After all, the Western powers were still
persisting with their efforts to recruit the Great Terrorist to their
side in the coming conflict. When they succeeded two years later, they
made sure that all effective knowledge of his misdemeanors was
suppressed. In 1944, the Vice President of the United States, Henry
Wallace, could pay a personal visit to the commandant of one of the
most notorious death camps, and report in National Geographic in
glowing terms. When it was first published in 1968, ''The Great Terror'' by Robert Conquest documented Stalin's criminal activities as they had never been documented before. Although much of the story was known by then, at least to those in the West who cared to seek, Mr. Conquest, who is now a senior research fellow at the Hoover Institution in Stanford, Calif., garnered the scattered pieces of information and collated the facts, names, figures and mechanisms of the terror with cool precision. While holding that the terror had always formed part of the Communist program, he revealed Stalin's personal responsibility for the particular form that it took - from the assassination of the Leningrad Communist Party chief Sergei M. Kirov in December 1934, which triggered the terror, to the cynical denunciation at the 18th Party Congress in March 1939 of the ''excesses'' of Nikolai Yezhov, the head of the N.K.V.D., the secret police, who was blamed for the terror. Chúng ta không biết, con
số người chết vì cam chịu lịch sử là bao nhiêu, nhưng con số người chết
trong cuộc chiến, chừng 3 triệu, và chết sau đó, thì vô vàn, và chúng
ta cũng không có 1 sử gia để ghi lại chi tiết tỉ mỉ như Conquest. Đó là cái nhà bếp địa ngục
mà Conquest đi 1 đường "nghiên kíu". Và nhân vật dẫn đầu của tác phẩm
cơ bản này, dù tác giả không có ý định [có 1 nhân vật như thế], thì,
không chỉ là tên đao phủ thủ, mà tất cả đàn cừu cùng hợp
tác với hắn, con nào con đó hăm hở dự phần vào bữa tiệc chiến thắng
Miền Nam... Bà cho biết, khi cuốn sách được xb ở Liên Xô, trên tờ Neva [1989-90] người dân Nga đọc, và thốt, biết rồi, đọc rồi! Đọc ở đâu? Tolstaya đi 1 đường ngợi
ca đao phủ thủ Xì, mới tuyệt vời làm sao: Thằng chả quá rành cái gọi là
"ý thức của đám đông", Bắc Kít dịch là "con mắt của nhân dân": Without popular support
Stalin and his cannibals wouldn't have lasted for long. The
executioner's genius expressed itself in his ability to feel and direct
the evil forces slumbering in the people; he deftly manipulated the
choice of courses, knew who should be the hors d'oeuvres, who the main
course, and who should be left for dessert; he knew what honorific
toasts to pronounce and what inebriating ideological cocktails to offer
(now's the time to serve subtle wines to this group; later that one
will get strong liquor). Note: V/v Hồi ký
NDM, hình như là đã được "phát tán" không có sự đồng ý của tác giả. Tụi văn nghệ sĩ chúng mày nhơ bẩn đến như thế này, mà đòi giải phóng ai? (1) Hơn nữa, có thể cái
sự phát tán này, cũng là có tí ẩn ý của NDM chăng? Bởi vì không lẽ viết
để di chúc đốt bỏ? (1) Tố Hữu trông người nhỏ nhắn, nhẹ nhõm như một thư sinh. Nhưng rất hách. Tôi đã nghe Hoàng Cầm nói, ông đã từng ra lệnh bắt Trần Dần, Tử Phác bằng sáu tiếng ngắn gọn: “Gọi nó về, bắt lấy nó”. Tôi đã chứng kiến Nguyễn Đình Thi sợ ông như thế nào, tôi ví như con cua co dúm người lại trước con ếch. Tôi
đã nghe Hoàng Ngọc Hiến thuật lại về Tố Hữu trong cuộc họp nhà văn đảng
viên hồi tháng sắu năm 1979. Nguyên Ngọc trình bầy bản đề cương chống
Mao-ít. Tố Hữu đã quạt cho Nguyên Ngọc một trận, cho đây là hiện tượng
“ngược dòng”, ông có cách nói mỉa mai rất ác. Nhân thấy Nguyên Ngọc,
người thấp, nhân làm đổ cái micro trên bàn chủ tịch đoàn, ông nói: “Cái
bục này đối với tôi hơi cao, đối với anh Nguyên Ngọc thì cao quá!”. Ông
còn đến vuốt râu Nguyên Hồng: “Để râu sớm quá đấy, để trốn họp chi bộ
chứ gì!”. Gần đây Kim Lân còn cho tôi biết, hôm ấy, Tố Hữu đến chỗ Kim
Lân, nói: “Dạo này viết ít quá đấy!”. Kim Lân buột miệng nói: “Bác lại
phê bình em rồi!”. Có vậy thôi mà nghĩ sợ quá. Kim Lân nói: “Tôi nhớ
trong truyện Tam quốc, có hai anh bạn thân, sau một anh làm to, anh kia
đến chơi, nói suồng sã về những kỉ niệm thuở hàn vi. Sau bị tay kia cho
người đuổi theo thủ tiêu – Sợ quá!”. Nguyễn
Khải cũng kể lại, hôm ấy anh ngồi chủ tịch đoàn. Có một cậu nói nhỏ với
anh: “Ông Lành đang nói sao cậu lại cười?” Note:
Đám nhà văn VC trong Hội Nhà Thổ Hà Lội, khi phải chịu nhục như trên,
là cũng cam chịu lịch sử như BNT ? Những
con thú ăn mồi sống
Be careful what you wish for Hãy coi chừng, hãy cẩn
thận cái điều mà bạn mong muốn (a) I only want to say that
totalitarian thinking was no invented by the Soviet regime but arose in
the bleak depth Russian history, and was subsequently developed and
fortified by Lenin, Stalin, and hundreds of their comrades in arms,
talented students of past tyrants, sensitive sons of the people. This
idea, on which I will insist, is extremely unpopular. In Russian
circles it is considered simply obscene. Solzhenitsyn often denounced
those who think as I do; others will inevitably try to unearth my
Jewish ancestors, and this explanation pacify them. I'm speaking not
only of our nationalists and fascists but about a more subtle category:
those liberal who forbid one to think that Russians can forbid
thinking. Tôi chỉ muốn nói là cái tư
duy toàn trị không phải do chế độ Xô Viết phịa ra, nhưng nhô lên từ
những miền sâu u ám của lịch sử Nga, và lớp lang phát triển và làm mạnh
thêm bởi Lenin, Xì, và hàng trăm những chiến hữu của họ, nhưng sinh
viên tài năng của những bạo chúa quá khứ, những đứa con trai mẫn cảm
của nhân dân. Ý nghĩ này, tôi nhấn mạnh, cực kỳ cà chớn, không phổ
thông. Trong những câu lạc bộ Nga, nó chỉ giản dị coi là, tởm quá. Solz
cũng thường xuyên tố cáo những kẻ nào nghĩ như tôi; những người khác
thì cố truy tới cái gốc gác Do Thái của tôi…. Nếu như thế, thì cái ý
nghĩ Cái Ác Bắc Kít gây họa cũng cực kỳ cà chớn! The Wall Venice rotting with gold,
and even eternal Rome -GEORGY FEDOTOV Dịch nhảm: Venice rữa thối vì vàng,
và ngay cả Rome thiên thu bất diệt Tôi không có câu chuyện về bức tường, không rung động, không phẫn nộ trước nó, bạn bảo sao? DQN Câu này, Bạn bảo sao?,
cũng có trong bài viết của Tolstaya, “Những Thời Ăn Thịt Người: Đọc Đại Khủng Bố của Conquest " Bà viết: Khi tôi đọc Đại Khủng Bố, tôi cẩn thận theo dõi những miêu tả tỉ mỉ của tác giả… Hỏi ông ta chuyện gì xẩy tới bà vợ của đồng chí X hay con trai của đồng chí Y, ông biết. Câu hỏi độc nhất mà ông ta không thể trả lời là: Tại sao? [Why?] Y chang câu trên của đấng
tinh anh Bắc Kít, nhà thơ DQN! When I read The Great
Terror, I carefully followed Conquest's detailed descriptions of the
lengthy, notorious trials the 1930s, the investigation of the police
apparatus's cumbersome mechanisms, the network of destinies,
biographies. This is all assembled into such a complex architectural
edifice that cannot help but admire the author who undertook an
investigation so grandiose in scale. The reader comes away feeling that
the author knows every event of the Soviet years, that no remotely
accessible document has escaped his attention, that he hasn't neglected
a single publication in the smallest provincial newspaper if it might
throw light on one or another event. Ask him what happened to the wife
of comrade X or the son of comrade Y-he knows. The only question he
can't answer is: Why? Conquest does ask this question in regard to
Stalin and his regime: he meticulously and wittily examines the
possible motives of Stalin's behavior, both rational and irrational; he
shows the deleterious effect of Bolshevik ideology on the mass
consciousness, how it prepared the way for the Terror. A particularly
wonderful quality of this book is also that when questions, ideas, or
suppositions arise in you, the reader, the author invariably answers
these mental queries a few pages later, develops the thought you've
had, and figures things out along with you, bringing in more arguments
on both sides than you ever thought possible. I was especially struck
by this in the third chapter, ''Architect of Terror," which sketches a
psychological portrait of Stalin, and in the fifth chapter, "The
Problem of Confession," where Conquest explores the motivations and
behavior of Stalin's victims. This book is not a
storeroom of facts but a profoundly analytical investigation. Instead
of getting tangled up in the abundance of information, you untangle the
knots of the Soviet nightmare under the author's patient direction.
Having finished this book, no one can ever again say: "I didn't know."
Now we all know. But the question "Why?"
remains unanswered. Perhaps the only answer is "Because." Period. My first English teacher,
the daughter of Russian-Ukrainian immigrants, was once married to an
American. They lived several years in America, and in the mid-1930s,
like many other naive Western people who believed in socialism, they
came to the USSR. They were immediately arrested and sent to prison.
Her husband didn't return, but she survived. "But I'm not guilty of
anything!" she screamed at the investigator. "No one here is guilty of
anything," answered the exhausted investigator. "But why, then?" "Just
because" was the answer. What lies behind this "Just because"? Why were
two merry- makers arrested for "vulgarity"? After all, someone took the
trouble to inform, someone else to listen and apprise the authorities,
a third person took the trouble to be on guard, a fourth to think about
it, a fifth to send an armed group to arrest them, a sixth ... and so
on. Why, in a small, sleepy provincial town in the 1930S, did the head
of the police, sitting on his windowsill in an un-belted shirt, waving
away the flies, amuse himself by beckoning passers-by and arresting
those who approached (they disappeared forever)? Why, in 1918, as the
writer Ivan Bunin wrote, did peasants plundering an estate pluck the
feathers off the peacocks and let them die to the accompaniment of
approving laughter? Why, in 1988, in Los Angeles (I witnessed this),
did a Soviet writer, in America for the first time, take in at a glance
the pink, luxurious mass of a Beverly Hills hotel and daydream out
loud: "Ah, they should drop a good-size bomb here"? Why, in Moscow, in
our time, did a woman, upon seeing a two-year-old child sit down on the
floor of a shop and refuse to get up, start yelling: "Those kinds of
kids should be sent to jail! They're all bandits!"? And why did a group
of women, including the saleswomen and cashiers, gather around her and
join in: "To jail, to jail!" they shouted. Why do Russians immediately
start stamping their feet and waving their hands, hissing "Damned
beast," if a cat or dog runs by? This question "Why?" has been asked by
all of Russian literature, and, of course, a historian cannot answer
it. He almost doesn't have the right-facts are his domain. Only some
sort of blind bard, muttering poet, or absurdist playwright can answer
this question. T. Tolstaya: The Great Terror and the Little Terror Tolstaya cho biết, những tội ác dưới thời Xì, chẳng có cái tội ác nào mới mẻ cả. Trong lịch sử Nga, trước đó, có hết! Như… đồng
tiền, cuộc chiến Mít có hai mặt, một cực đẹp, và một cực kỳ khốn nạn. Như đã thưa thốt nhiều
lần, GCC đọc bài viết của Tolstaya, bản dịch, trên tờ TK21, những ngày
vừa tới Trại Tị Nạn Thái Lan, và đúng như Kafka phán, trúng cái rìu phá
băng chọc thủng đầu! Tolstaya viết: Tôi chỉ
muốn nói, cái tư duy toàn trị, không phải do chế độ Xô Viết phịa ra, mà
đã trồi lên từ những những tầng sâu u ám của lịch sử Nga, và đã lớp
lang phát triển, làm mạnh thêm, củng cố thêm, bởi Lenin, Stalin, và
hàng trăm những chiến hữu của họ, những sinh viên tài năng, hậu duệ của
những bạo chúa ngày nào, những đứa con trai mẫn cảm của nhân dân. Ui chao đúng xứ Bắc Kít ngày nào của Gấu, ngay từ khi chưa có VC! Nhà văn miệt vườn, đặc sản
Nam Bộ, Cô Tư, không làm sao viết được "Cánh Đồng Bất Tận", nếu không
có cú 30 Tháng Tư, 1975. Bà ngửi ra liền - chẳng có tí lạnh cảm, lạnh
cẳng – Cái Ác Bắc Kít, và bèn đưa nó vô văn chương Nam Bộ. Nhân vật
“Người Hùng Không Tim”, hay “Tim Lạnh” của bà, là 1 tên Thành nào đó,
Bắc Kít, chuyên nghề làm thầy, chuyên môn dụ khị gái Nam Bộ mê… hót.
Cái cảnh bướm rập rìu, “rạp một góc trời”, còn hơn muỗi rừng Cà Mâu, trong truyện của bà, là nhờ ơn giải phóng, Cách Mạng mà viết ra được! “God forbid we should ever
witness a Russian revolt, senseless and merciless," our brilliant poet
Pushkin remarked as early first quarter of the nineteenth century. He
knew what he was talking about. Venice rotting with gold,
and even eternal Rome -GEORGY FEDOTOV Dịch nhảm: Venice rữa thối vì vàng,
và ngay cả Rome thiên thu bất diệt Mình không có câu chuyện
về bức tường, mình không thực sự cảm thấy đấy là bức tường ô nhục, mình
lãnh cảm trước nó, mình được tẩy não khá kỹ trước nó, để không cảm thấy
nó trái tự nhiên, nó chướng tai gai mắt, nó quái đản, nó là bằng chứng
sống về sự bất lực của chủ nghĩa xã hội trước chủ nghĩa tư bản. Như thế có nghĩa là công
trình đào tạo, tuyên truyền chính trị của Việt Nam và CHDC Đức đã thành
công. Sự lãnh cảm trước những phi lý hiển nhiên, trí óc mất khả năng
phân tích, phê phán, độc lập, nghĩa là trí óc mất khả năng lý trí, ít
nhất về những vấn đề chính trị là cái người ta cần ở mình. Tôi không có câu chuyện về
bức tường, không rung động, không phẫn nộ trước nó, bạn bảo sao? Theo GCC, không phải vậy.
Bởi là vì rõ ràng là cho đến nay, chưa từng có 1 dòng văn, 1 câu thơ
cho lũ Ngụy, từ phía… tinh anh Bắc Kít. Đây là “vấn nạn” Tolstaya nêu ra, khi điểm cuốn Đại Khủng Bố của Robert Conquest: Thời ăn thịt người, căn nguyên, cội nguồn của nó, là Cái Ác Á Châu, mà Cái Ác Bắc Kít là “member” của nó. Thời của những hậu duệ của Pushkin, bởi là vì nhà thơ Nga đã từng cầu khẩn Trời, xin đừng bao giờ bắt tôi phải chứng kiến 1 cuộc Cách Mạng Nga. Cái gì làm cho Bắc Kít
lãnh cảm trước những án tù, thí dụ 17 năm của Thảo Trường? Giả như, đúng như nhà nước
Bắc Kít nói dối, Miền Nam bị Mỹ Ngụy kìm kẹp, khốn khổ khốn nạn, nhục
nhã, đói khổ,... thì, sau 30 Tháng Tư, có thể Bắc Kít đã thí cho lũ
Ngụy 1 vài giọt nước mắt.  Chuyện Hậu-CS nhân kỷ niệm 25 năm Bức Tường sụp Nếu không phải như thế,
thì tại sao. Không 1 tên Bắc Kít nhớ ơn
thằng Tẫu, vì không có mày, chúng ông không làm sao lấy được Miền Nam,
chưa kể thắng Điện Biên. 
 "Bức Tường Lòng" của Mít, "chỉ" bắt đầu
được dựng lên, vào ngày 30 Tháng Tư 1975.
 Ngày mà Gorbatchev phán:
"Đừng có trông mong vào chiến xa của chúng ta". Tại làm sao mà mấy chục năm trước đó, chiến xa Liên Xô dẫm nát cuộc cách mạng Prague, 1968, mà 1989, không? Bí mật này đang được lịch sử khui ra, cũng như bí mật về một cuộc giải phóng biến thành một cuộc ăn cướp!  Bùi Tín ôm hôn thắm thiết Big Minh
[Hình trên].
Xong, quay lại, kêu Đại Uý VC Phạm Xuân Thệ, tay lăm lăm khẩu súng: -Đưa nó đi khuất mắt ta! * Gorbatchev vĩ đại vì đã ngửi ra hướng đi của lịch sử. Bùi Tín vĩ đại, vì đã "nói thật" về cuộc chiến: Chúng mày còn cái đéo gì mà đòi bàn giao?  The fall of the Berlin Wall A blow-by-blow account of
the birth of modern Germany Nov 8th
2014 | From the print edition The Collapse: The
Accidental Opening of the Berlin Wall. By Mary Elise Sarotte. Basic
Books; 291 pages; $27.99 and £18.99. Buy from Amazon.com, Amazon.co.uk OUTSIDERS seem to think
that “it was the opening of the wall that brought us our freedom,” says
Marianne Birthler in Mary Elise Sarotte’s new book, “The Collapse”. Ms
Birthler, who spent 11 years investigating the crimes of the Stasi, the
East German secret police, disagrees. “It was the other way around,”
she says. “First we fought for our freedom; and then, because of that,
the wall fell.” A widespread misconception
of how and why the Berlin Wall came down was one reason why Ms Sarotte,
a history professor at the University of Southern California, decided
to write this book. After the publication of her previous work, an
account of the high politics and diplomacy that followed the fall of
the wall, people frequently asked her why she spoke about the wall’s
“unexpected” opening. Many Americans, in particular, appeared to be
under the impression that Ronald Reagan set an inevitable process in
motion with the exhortation he made to the leader of the Soviet Union
in 1987: “Mr Gorbachev, tear down this wall!” What happened had to
happen, they seemed to think: the East German regime was weakened by
glasnost and perestroika, the political opening and economic reforms
that preceded the dissolution of the Soviet empire, as well as by its
own ineptitude and the increasing number of protesters longing for the
freedom and comforts of the West. The reality was quite
different, as Ms Sarotte shows in her meticulous account of what she
calls the “accidental and contingent” nature of the opening of the wall
and her portraits of many local activists. Whereas the larger context
of perestroika and the attractions of the West played an important
role, the decisive factor was the conduct of provincial
actors—information smugglers, pastors, artists, students, journalists
and housewives who met every week mostly at churches, and slowly
undermined the regime. Ms Sarotte also debunks
the myth that the East Germans’ protest was bound to be peaceful. The
risk of a German Tiananmen Square, along the lines of the massacre in
Beijing four months earlier, was very real in early October 1989. In
preparation for the weekly demonstration in Leipzig, 200km (124 miles)
south-west of Berlin, on October 9th, the regime positioned a sizeable
contingent of its 600,000 strong army in and around the city. Some
3,000 police officers were on duty, as well as 600 members of the
Communist Party’s paramilitary organisation, equipped with heavy
machineguns and tear gas. Western journalists were barred from
reporting from the city and hospitals were put on alert. The party predicted that
there would be 50,000 marchers at most. But more than double that
number turned out, flooding the road around the city centre for a
couple of hours. Why the local party leadership decided to disregard
orders to stop the march is not clear: it seems to have been because of
a mixture of surprise about its size, party rifts and a sense that East
Germany’s longtime dictator, Erich Honecker, would soon be replaced by
the seemingly more moderate Egon Krenz. By early November Honecker
had indeed been ousted and Mr Krenz’s Politburo tried to save the
bankrupt regime by selling the opening of the wall. It asked the West
Germans for a credit of 10 billion Deutschmarks ($5.7 billion) in the
next two years and then 2-3 billion more per year, every year, in
return for freedom of travel, but the government in Bonn refused the
offer. Ms Sarotte’s book
gradually focuses in on the events on the streets of East Berlin during
the night of November 9th. At an otherwise dull press conference that
day, Günter Schabowski, the spokesman of the central committee, said
that a new law permitting East Germans more freedom to travel would, as
far as he knew, go into effect “right away”. He had not been fully
briefed, but as soon as this mumbled announcement was broadcast on
radio and television, tens of thousands of East Germans started to
gather at the wall and its checkpoints, demanding that the border
guards open the gates. Faced with an ever larger and louder crowd,
guards at the Bornholmer Strasse border crossing yielded in the late
evening. Guards at other crossings soon followed suit. Ms Sarotte covers familiar
ground, in particular for German readers, but the story has not
previously been told in English so vividly and comprehensively. She
brings those dramatic days to life through interviews with provincial
officials, such as Harald Jäger, the senior officer in charge of the
checkpoint at Bornholmer Strasse, Siggi Schefke and Aram Radomski, who
secretly filmed the demonstrations in Leipzig and smuggled them to the
West, and Karin Gueffroy, whose son was the last person killed by
border guards in 1989 when he tried to cross over the wall. In the run-up to the
book’s publication, Ms Sarotte received her first-ever call from a
Hollywood agent. The events she describes are at times so unlikely and
unfold so quickly that her plot would probably have been rejected in
Tinseltown had she offered it during the cold war. It is only with
hindsight that it all seems to make sense. Sụp đổ: Lỗ thủng tình cờ
của bức tường Bá Linh “Kẻ ngoại đạo tưởng bở
rằng thì là cái sự mở toang bức tuờng đã mang đến cho chúng ta tự do,” Marianne Birthler, trong cuốn "Sụp Đổ" của Mary Elise Sarotte nói. Bà Birthler đã bỏ ra 11 năm để điều
tra về những tội ác của cơ quan mật vụ Đông Đức. "Nó lòng vòng hơn thế
nhiều. Trước tiên là chúng ta chiến đấu cho tự do của chúng ta, và, bởi
vì là như thế, bức tường sụp |
