Margaret Nguyen:Đôi điều về bản dịch một bài báo trên Nouvel Observateur về Christian Bourgois của ông Cao Việt Dũng
[talawas]

Quả đúng như thế, nhưng cái việc CVD rửng mỡ dịch bài báo đã lạ, talawas rửng mỡ đăng, lại càng lạ. Bởi vì rằng thì là, trong khi đám Mít chúng ta rửng mỡ như vậy, chính mẫu quốc Tây và láng giềng của họ, là xứ Ăng Lê, lại chú ý đến sự kiện khác - cũng xẩy ra tại Trung tâm Pompidou - và, sự kiện này, cũng đã từng được một nhà thơ Việt Nam để mắt tới từ thuở nào.
Đó là sự kiện Dada, mà tờ báo không thể nói không chuyên môn về văn chương là tờ Le Magazine Littéraire đã phải đi cả một số về nó, còn tờ TLS cũng chơi một bài thật "nghiêm túc". Tin Văn cũng đã giới thiệu sơ qua nhân đó liên tưởng tới hiện tượng Mở Miệng tại Sàigòn, nơi đã từng xuất hiện thơ Tự Do.

Không đa đa siêu thực
khởi từ ca dao sang tự do

Liệu nhóm Mở Miệng đã "đọc ra" "tuyên ngôn" trên, của "trường phái" thơ tự do?

Tin Văn sẽ giới thiệu bài trên TLS, vì, tuy thiểu thiểu, không đa đa như cả một tờ Magazine Littéraire, nhưng gọn gàng, súc tích.

Hai Lúa cũng đã từng dịch, và, lẽ dĩ nhiên, đã từng bị phạng tơi bời, tuy đa đa, thiện ý, nhưng thiểu thiểu, đâm sau lưng chiến sĩ. Nhân đây, kể lại, như những giai thoại về dịch thuật! Cũng thú vị!

Thú vị nhất, là lần dịch một bài, cũng trên báo Tây, về một ông Tây mê VC bèn vô rừng. Đây là do "order", chứ lúc đó, Hai Lúa đang mê mẩn với ông Joseph Roth, và một nhân vật của ông, nhờ giết người mà thành thánh [nhân vật này khiến Hai Luá liên tưởng đến ông nhạc sĩ tài ba của Việt Nam...].
Đọc, thấy dễ ăn, bèn dịch liền tù tì, trao cho khách hàng liền tù tì, và quay qua liền tù tì với me-xừ Roth.
Khi bài post lên lưới mới tá hoả tam tinh vì đầy lỗi. Càng bới bèo càng ra bọ!
Bản thân Hai Lúa đọc lại, mà còn xấu hổ, tại sao một hạt sạn hơi bị to như thế mà cũng chẳng nhìn thấy, tại sao không tra từ điển chữ này, chữ nọ, mà cứ đoán mò, cứ phịa nghiã cho chúng?

Nhưng Văn Cao, chẳng hề mơ giấc mơ này. Như Joseph Roth, đã từng có vé của PEN, mời đi Mẽo: ông bèn quẳng vào thùng rác, và uống tiếp: Người đã viết một câu để đời, nói lên nỗi đau của cả một miền đất trong trận đói khủng khiếp năm đó, "Thề phanh thây uống máu quân thù," người đó không thể bỏ đi.
Vinh quang của một tướng về hưu, một thiên thai, một bến xuân, [về đây khi gió mùa thơm ngát, ôi những ông PD giang hồ!], là như vậy.
Vinh quang đấy, mà thất bại cũng đấy. Thất bại, vì không thể hiểu được một miền đất  khác. Những người dân ở đó nói tới nghĩa khí ở đời, nói trung hiếu với bố mẹ, anh em, bằng hữu...  chứ không với Dân, hay với Đảng.
Nếu Đi Hết Biển 8

---

Kiệt và Thùy gặp nhau ở Âu Châu trong năm học cuối cùng của Thùy. Thùy bị gia đình gọi về khi bà mẹ ngã bệnh nặng hấp hối. Bà cụ qua khỏi nhưng lại bị bán thân bất toại và giữ Thùy ở nhà. Thùy gọi Kiệt về. Kiệt chần chừ: về để làm gì? Làm gì ở đấy? Em nhìn chung quanh em xem? Sang với anh. Thùy đáp: Em không thể bỏ má; anh không thể bỏ em; không phải anh chọn lý tưởng hay tổ quốc hay bất cứ thứ gì, anh chỉ chọn em, một mình em và đứa con sắp chào đời của chúng ta. Anh không nghe tiếng kêu xốn xang của em sao?
Kiệt nghe tiếng kêu xốn xang của Thùy. Chàng trở về.
Một Chủ Nhật Khác 1 2