Tắt rồi một tiếng sáo thơ

Tồ Kiều Ngân là bố vợ của thi sĩ/nhà Hán học Nguyễn Tôn Nhan.
Cuộc tình của Nguyễn Thi Sĩ cũng lao đao lắm. Bằng cấp không, trốn quân dịch, ông bố vợ lắc đầu hoài, chỉ đến sau 1975, Cách Mạng thành công, đời NTN qua ngã khác, kể từ ngày vốn tiếng Hán đắc địa.
Gấu quen anh sau 1975, ở quán cà phê Bà Lê Chân, của Nguyễn Huy Tưởng. Thời gian Gấu Cái làm áp phe, cũng khấm khá, Gấu bỏ nghề viết mướn, về coi cái sạp báo ngay trước cổng chung cư 29/8D Nguyễn Bỉnh Khiêm.
Bạn bè cũng nhiều lắm, và đều quí Gấu Cái, vì đều đói cả!
NDT nhớ hoài thời này, đang ngồi nhậu với Gấu Đực, bỗng thấy biến mất, chừng 15 phút, hoặc nửa giờ sau, lại xuất hiện, tươi tỉnh nhậu tiếp.

Hẻm 72, hẻm 68, ngay bên kia cầu Thị Nghè!

Quán nhậu - 1 cái bàn thấp, những cái ghế thấp, ghế đẩu, ở trước, hoặc trong sân cư xá - của bà cụ Gấu. Thường là món ốc bu, nghêu, sò huyết.... Bia bọt thứ thiệt thì không, mà là Bông Lúa, Nắng Mới...  hầm bà làng vào thời kỳ đó.

TKN không chỉ thổi sáo, mà còn viết truyện ngắn. Ông có tập truyện ngắn, “Người Đi Qua Lô Cốt”, sau này, Gấu mới biết, toàn truyện phóng tác Alfred Hitchcock, ông vua kinh dị.
Ông chơi với ông anh của Gấu, là Nguyễn Hoạt.

Xin chia buồn cùng bà Hương, và xin cầu chúc Cụ Nhà sớm siêu thoát.

NQT/Thảo Trần