Album
|
Album
Fall,
2012
Jennifer @ Indigo
Last
Year
![*](http://www.tanvien.net/images/gs_2010_3.jpg)
Paris
1999
![*](http://www.tanvien.net/images/P_J_2.jpg)
LUXEMBOURG
GARDENS
Parisian
apartment houses fear neither wind nor
imagination-
they're
solid paperweights,
the
antithesis of dreaming.
White boats
race the river, packed with crowds
demanding
greetings from the shore-bound;
their
champagne mood liquidates the past.
A pair of
wealthy tourists emerges from a cab
in gleaming
outfits; waiters serve them
wearing
frock coats whose cut is untouched by fashion.
But the
Luxembourg Gardens grow empty now,
and become a
vast, quiet herbarium;
they don't
recall all those who once
strolled
their avenues, who haven't noticed that they're dead.
Mickiewicz
lived here, and over there August Strindberg
sought the
philosopher's stone
he never
found.
Dusk falls.
Sober night approaches from the east,
taciturn and
troubled.
Night comes
from Asia, and asks no questions.
Foreignness
is splendid, a cold pleasure.
Yellow
lights illuminate the windows on the Seine
(there's the
real mystery: the life of others).
I know-the
city no longer holds secrets.
But there
are plane trees, squares, cafes, friendly streets,
and the
bright gaze of clouds that slowly dies.
Adam
Zagajewski: Unseen Hand
Vườn Lục Xâm
Bảo
Những căn nhà
chia thành hộ ở Paris thì không sợ gió cũng như là sự tưởng tượng –
Chúng làm bằng
1 thứ giấy dày, cứng, nặng.
Phản đề của
mộng mị
Những con
thuyền trắng chạy đua trên sông, đám đông đầy trên thuyền
Đòi đám đứng
bên bờ bãi chào mừng, cổ võ;
Vị sâm banh
làm thịt quá khứ
Một cặp du
khách phọt ra từ tắc xi
Mặt mày, quần
áo, bộ dạng sáng sủa; đám bồi,
trong những chiếc áo choàng không hề bị
thời trang
làm thay đổi,
hầu họ.
Nhưng Vườn
LXB bây giờ ngày càng trống trơn
Và trở thành
một phòng trồng cây, rộng lớn, im ắng
Chúng chẳng
hề nhớ những người mà đã có lần thong thả đếm những đại lộ của chúng
Những con
người chẳng hề để ý, chúng đã chết
Mickiewicz
đã
sống ở đó,
và ở chỗ kia kìa, August Strindberg đã từng tìm hòn đá triết
gia
Nhưng
đếch làm
sao kiếm thấy!
Chạng vạng rớt
xuống. Đêm khiêm tốn tới gần, từ Phương Đông, lầm lì, và bối rối.
Đêm tới từ Á
Châu, không tra hỏi.
Cái tính ngoại
thì thật là tuyệt vời, một lạc thú lạnh.
Ánh sáng màu
vàng chiếu sáng những khung cửa sổ trên sông Seine.
(niềm bí
ẩn thực: cuộc sống của những người khác).
Tôi biết –
thành phố chẳng còn giữ những bí ẩn.
Nhưng có những
cây bào, những quảng trường, quán cà phê, những con phố bạn bè,
và cái nhìn sáng
ngời của những đám mây,
chầm chậm chết.
FIRST
COMMUNION
GLIWICE,
PIRAMOWICZ STREET
Dark gray
houses and triangular bay windows,
near a
little park with German statues
(pseudo-baroque
from the thirties).
Mrs. Kolmer
took my picture there
right after
my First Communion
against the
backdrop of a freshly laundered sheet:
I'm that
chubby child. Earnest,
upright,
candle in hand.
I'm a
beginning Catholic,
who
struggles to tell good from evil,
but doesn't
know what divides them,
especially
at dawn and dusk, when
for a long
moment the light wavers.
The poplar
leaves in the garden are black,
the light is
black, the homes are black,
the air's
transparent, only the sheet is white.
Color photos
will come later
to mute the
contrasts and perhaps permit
an ordinary
life, splendid holidays,
even a
second communion.
Adam
Zagajewski: Unseen Hand
Rước Lễ Lần Đầu
Những ngôi
nhà xám, tối và những cửa sổ hình tam giác rực rỡ
gần một công
viên nhỏ với những bức tượng Đức
(giả-baroque
từ thập niên 1930).
Bà Kolmer chụp
hình tôi ở đó
ngay sau Lễ Rước Lần Đầu của tôi
trên cái nền
là một tấm vải mới giặt
Tôi là đứa
trẻ mũm mĩm đó. Hớn hở,
đứng thẳng,
tay cầm ngọn nến.
Tôi là một đứa
trẻ Ky Tô tân tòng
chiến đấu để
rạch ròi tốt xấu
nhưng lại
không làm sao biết cái gì chia chúng ra
nhất là vào
lúc rạng đông và hoàng hôn, khi,
một lúc thật
lâu, ánh sáng run rẩy.
Những chiếc
lá bạch dương ở ngoài vườn thì đen
ánh sáng thì
đen, những căn nhà thì đen
không khí
trong suốt, chỉ tờ giấy thì trắng.
Hình màu sau
mới có
để làm giảm
đi những tương phản và có lẽ, để cho phép
một cuộc đời
bình thường, những ngày nghỉ lễ tuyệt vời
ngay cả một
lễ rước lần thứ nhì.
Halloween
2012
Into the Ark
An endless
rain is just beginning.
Into the
ark, for where else can you go,
you poems
for a single voice,
private
exultations,
unnecessary
talents,
surplus
curiosity,
short-range
sorrows and fears,
eagerness to
see things from all six sides.
Rivers are
swelling and bursting their banks.
Into the
ark, all you chiaroscuros and half-tones,
you details,
ornaments, and whims,
silly
exceptions,
forgotten
signs,
countless
shades of the color gray,
play for
play’s sake,
and tears of
mirth.
As far as
the eye can see, there’s water and hazy horizon.
Into the
ark, plans for the distant future,
joy in
difference,
admiration
for the better man,
choice not
narrowed down to one of two,
outworn
scruples,
time to
think it over,
and belief
that all this
will come in
handy someday.
For the sake
of the children
that we
still are,
fairy tales
have happy endings.
That’s the
only finale that will do here, too.
The rain
will stop,
the waves
will subside,
the clouds
will part
in the
cleared up sky,
and they’ll
be once more
what clouds
ought to be:
lofty and
rather lighthearted
in their
likeness to things
drying in
the sun—
isles of
bliss,
lambs,
cauliflowers,
diapers.
Wislawa Szymborska
Một bài thơ
cho Hậu Sandy
Vô Noé
Cơn mưa khôn
cùng chỉ mới bắt đầu.
Vô Noé, chứ đi
đâu bây giờ,
Những bài thơ chỉ để cho 1 giọng của bạn
Nỗi vui riêng,
Tài năng không
cần thiết
Tò mò thặng
dư
Buồn lo thoáng
chốc
Hăm hở nhìn
đời từ bốn phương tám hướng
Sông tức nước
vỡ bờ
Vô Noé, tất
cả những nửa giọng, sáng tối, tương phản,
Chi tiết, hoa
hòe hoa sói, đột khởi,
Ngoại lệ dớ
dẩn
Những tín hiệu
bỏ quên
Những muôn vàn
màu xám
Kịch chỉ vì
kịch,
Và những giọt
nước mắt của sự nô đùa.
Cho dù mắt của
bạn nhìn xa tới cỡ nào
Thì cũng trên màn trời, dưới chiếu nước,
Và chân trời mờ mịt, không biết đâu là trời, đâu
là nước
Vô Noé, những
chương trình cho tương lai xa vời
Niềm vui của
sự khác biệt,
Chiêm ngưỡng
1 chàng trai bảnh hơn
Sự chọn lựa đâu
chật hẹp về một, hay hai người
Những đắn đo
quá đát
Đây là lúc để
mà nhận ra, xong xuôi hết cả rồi
Và cũng là lúc
để tin tưởng
Tất cả sẽ trở
lại một ngày nào đó, trong tầm tay
Vì tương lai
sự nghiệp của thế hệ mai sau
Vì những đứa
trẻ
Mà chúng ta
vưỡn có mặt ở trên cõi đời này
Những câu
chuyện cổ tích, thần tiên thì đều có hậu.
Mà nó là ngày
hôm nay
Mưa sẽ ngưng
Sóng sẽ ngừng
Mây sẽ trôi đi,
trôi đi,
[Mây bay đi, như thi sĩ NS phán]
Và bầu trời
sẽ sáng lạn
Và sẽ có một
ngày, mây bảnh hơn lúc này
Như nó phải
là:
Nhẹ như tơ
trời
dưới ánh nắng
-
những hòn đảo
của niềm vui
những con cừu
ngây thơ
những bông cải
những tã lót
Note:
Vợ chồng
Gấu đã ngồi trên con thuyền Noé này rồi. Đúng ngày cưới!
Trên thuyền
chỉ chứa toàn khổ đau, không phải chỉ cho hai, mà là ba! (1)
Gấu @ Vườn Lục
Xâm Bảo, Thu, cuối thiên niên kỷ, 1999.
Công viên Paris (1)
Sống ở Paris
thì không như ghé thăm nó. Biết tiếng Tẩy thì không như biết dân
Pa-ri-dziểng. Nhưng ở vườn Lục Xâm Bảo, mọi chuyện thì đều được phép và
sự kiện,
tiếng Tẩy của tôi bị hư hại nặng, thì bèn được tha thứ!
Tôi được nhắc nhở điều này
bằng cái sự niềm nở mà tôi cảm thấy, mọi lần tôi ghé thăm.
Toronto cũng
đang đợi bão. Nhà nưóc yêu cầu dự trữ thực phẩm, có thể phải cắt điện,
hoặc điện
tự động cắt!
Tay thủ hiến, do áp lực đè nặng quá, tuần trước, hay tuần trước nữa,
xin từ chức,
bị chửi quá xá, khác hẳn Ba Dzũng Y Tá Dạo, thủ tướng VC. Báo gọi ông
ta là con vịt què! Bao nhiêu công chuyện, dự án này nọ, đành chờ ông
mới!
Oct
30.2012.7:47
Note: May quá, thoát bão, nhưng gió lớn, 1 người đi đường bị bảng hiệu
rớt
trúng đầu, và đi luôn!
Fall 1999 @
Germany
Mùa Thu ở nước Đức với
hai nữ văn sĩ LMH & TT
Vườn
& Rừng
& Suối & Thu Sau Nhà
![*](http://tanvien.net/images/thu_at_Paris_1999.jpg)
Thu Cuối Thiên
Niên Kỷ ở Paris với Gấu Cà Chớn, 11, 1999
Jon Berg
Paris Parks
LIVING IN
PARIS IS NOT THE SAME AS VISITING. To know French is not to know
Parisian. But
in the Jardin Luxembourg everything is permitted and my damage to the
French
tongue is forgiven. I am reminded of this by the welcome I sense every
time I
visit. I know this by the diversity of patrons and their unspoken
respect and
easiness with the quietude and hidden grace of trees whose meditated
landscape
dates back centuries, and whose aristocracy is well preserved. The
aristocratic
dignity of Paris parks, of the Medici's fifteenth-century backyard at
Luxembourg
or the 180 hectares of wooded paths and exotic gardens and vast open
spaces of
the park at Sceaux (pronounced so),
where I lucked into reasonably priced lodging on the outskirts of Paris
- it's
for everyone - a pleasant refuge that comes without cost or advanced
reservation or long lines, where the air is clean and there's no noise,
just
you and the birds and the shrubs and gravel underfoot. This is Paris of
the
angels, where on weekends and over the long summer conges, the locals
bring
their families and friends and steal away long sunny and breezy
afternoons with
good wine and food in scenes straight out of Manet and Seurat and
countless
other major and minor Parisian based painters. What I used to think of
when I
lived in the States and fancied a vacation in Europe. My first stop
after an
early morning deplaning at Charles de Gaulle and the last place I'd
visit and
bid adieu before returning to the grind on the other side of the
Atlantic.
Descant Fall 2005
Mùa Thu @
Passage Eden Toronto
Mưa Thu
Sau Nhà
Mùa Thu @
Passage Eden Toronto
To the Grass
of Autumn
You could
never believe
it would
come to this
one still
morning
when before
you noticed
the birds
already
were all but
gone
even though
year upon year
the
rehearsal of it
must have
surprised
your
speechless parents
and unknown
antecedents
long ago
gathered to dust
and though
even the children
have been
taught how to say
the word
withereth
no you were
known to be
cool and
countless
the bright
vision on all
the green
hills
rippling in
unmeasured waves
through the
days in flower
now you are
as the fog
that sifts
among you
gray in the
chill daybreak
the voles
scratch the dry earth
around your
roots
hoping to
find something
before
winter
and when the
white air stirs
you whisper
to yourselves
without
expectation
or the need
to know
September
18, 2001
W.S. Merwin: Present
Company
Gửi Lá Thu
Bạn có thể
không tin
Nó xẩy ra vẫn
buổi sáng
Bạn chưa kịp
để ý
Thì bầy chim
tới
Và đã chuồn
rồi.
Vườn
& Rừng
& Suối & Thu Sau Nhà
Thu Hàng Xóm
Thu Phố Gấu
Comme la vie
est lente
Et comme
l'Espérance est violente (1)
How
violently flowers fade.
How awfully slow life is.
Lá thu vàng
mới hung bạo làm sao
Đời lừng
khừng mới chán chường thế nào!
Thu San Jose
by VBT.
Tks. NQT
Back home
from Quán Chùa Toronto
Where is
that street,
called lonely street,
where broken dreams
and memories
meet?
Cầm Dương Xanh
Thu, Phố Gấu
KENNETH
REXROTH
1905-1982
Kenneth
Rexroth, who used to live in Japan, wrote toward the end of his life a
parable
on Buddha, a poem of far-reaching nonattachment.
FROM
"THE CITY OF THE MOON"
Buddha took
some Autumn leaves
In his hand
and asked
Ananda if
these were all
The red
leaves there were.
Ananda
answered that it
Was Autumn
and leaves
Were falling
all about them,
More than
could ever
Be numbered.
So Buddha said,
"I have
given you
A handful of
truths. Besides
These there
are many
Thousands of
other truths, more
Than can
ever be numbered."
Từ “Thành Phố
Trăng"
Phật lấy
1
dúm lá thu cầm trong tay
Và hỏi Gấu
Cà Chớn
Thu như thế,
là ở hết trong tay ta, đúng không?
Gấu Cà Chớn lắc
đầu,
Thu đầy trời
Canada vào lúc này
Phật gật gù,
"Ta ban cho
mi chỉ 1 dúm sự thực
Còn đầy ở
ngoài kia, thì tự mi kiếm lấy"
Thu, bên kia
đường nhà GCC
Thu 2012
Thảo Trần
& Hoàng Dược Thảo @ Tara, Fall, 2003
20.10.2010
Automne
Dans le
brouillard s'en vont
un paysan cagneux
Et son bœuf lentement dans le
brouillard d'automne
Qui cache les hameaux pauvres et vergogneux
Et s'en
allant là-bas le
paysan chantonne
Une chanson d'amour et
d'infidélité
Qui parle d'une bague et d'un
cœur que l'on brise
Oh!
l'automne l'automne a
fait mourir l'été
Dans le brouillard s'en vont
deux silhouettes grises
Apollinaire
Mùa Thu
Trong
sương mù, một người nhà
quê đi, chân liềng khiềng
Và con bò của anh ta lừng khừng đi trong sương
mù mùa thu
Lấp ló trong lớp sương mù là
những thôn xóm nghèo nàn và xấu hổ
Và
trong khi đi như thế, anh
nhà quê ư ử hát
Một bài tình ca và sự không trung
thuỷ
Nói về một cái nhẫn và một trái
tim mà người ta làm tan nát
Ôi mùa
thu, mùa thu làm chết đi
mùa hè
Trong sương mù cập kè hai
cái
bóng xám
CHINESE POEM
Zagajewski
Tôi đọc thơ
Tầu,
viết từ một
ngàn năm trước.
Thi sĩ nói về
những giọt mưa đêm,
rơi trên mái
thuyền tre,
và sau cùng
đem đến sự bình an cho trái tim của mình.
Liệu chỉ là
tình cờ,
Tháng Chạp lại
tới,
với sương
mù,
và hoàng hôn
nặng nề?
Liệu chỉ là
nhân duyên,
Một người
nào đang sống, ở đâu đó?
Thi sĩ đặt nặng
vào giải thưởng, thành công
nhưng thu
này, thu tới
vặt lá ra khỏi
đám cây cao ngạo
và nếu có gì
còn lại,
thì chỉ là
tiếng thầm thì của mưa
trong những
bài thơ
chẳng hạnh
phúc, mà cũng chẳng buồn bã.
Chỉ có sự
tinh khiết là không thể nhìn thấy
Và buổi chiều,
khi cả hai, ánh sáng và bóng tối,
đều quên
chúng ta trong thoáng chốc
vì bận bịu
trao đổi những điều bí ẩn
|
|