Nguyễn Quốc Trụ
Sinh 16 tháng
Tám, 1937
tại Kinh Môn,
Hải Dương.
Quê Sơn Tây
(Bắc Việt).
Vào Nam
1954.
Học Nguyễn
Trãi
(Hà-nội),
Chu Văn An, Văn Khoa
(Sài-gòn).
Trước 1975
công
chức
Bưu Điện
(Sài-gòn).
Tái định cư
năm
1994 tại Canada.
Tác phẩm đã
xuất bản:
Những
ngày ở Sài-gòn
Tập Truyện
[1970, Đêm
Trắng,
Huỳnh
Phan Anh chủ trương]
Lần
cuối, Sài-gòn
Thơ, Truyện,
Tạp luận
[Văn Mới,
Cali.
1998]
Nơi
Người Chết Mỉm
Cười
Tạp Ghi
[Văn Mới, 1999]
Bản quyền thuộc
Tin Văn và tác giả.
Trích đăng, vô
vụ lợi,
liên
lạc
email
Cần ghi rõ
xuất
xứ
[nguồn] khi sử dụng.
|
V/v
bài viết Sức Nén Ngôn Từ"
Xin Chúc Mừng. NQT
Posthumous award for Auschwitz
novel
Gwladys Fouché
Wednesday
November 10, 2004
The Guardian
Sau Nobel, tới lượt Renaudot sám hối.
Lần đầu tiên, giải thưởng văn học Renaudot của Tây [thứ nhì
sau Goncourt] đã phát cho một di cảo, cuốn Suite Francaise [Suite có
nghĩa là
tiếp theo, dùng trong âm nhạc có nghĩa là tổ khúc]. Tác giả, Irène
Némirovsky, mất
tại Lò Thiêu Auschwitz năm 1942.
Tuy được viết vào thập niên 1940, nhưng chỉ mới được xb cách
đây hai tháng. Cô con gái, còn là một đứa bé khi bà mẹ bị cảnh sát Pháp
bắt, đã
giữ được bản thảo. Cuốn tiểu thuyết kể về cuộc tản cư của dân chúng
Pháp, trước
cuộc xâm lăng của quân đội Đức vào năm 1940, và cuộc sống tại một làng
Pháp khi
bị người Đức chiếm đóng.
Ban giám khảo cũng khó mà nhất trí trước một quyết định như
vậy. Tổng thư ký, André Brincourt, công khai bầy tỏ sự bất bình: “Chọn
gì kỳ
quá. Cuốn sách thì đúng là một tuyệt phẩm. Tuy nhiên, giải thưởng là để
‘vực’,
promote, nhà văn. Làm sao vực người chết? Nhiệm vụ của chúng ta là trao
giải, đâu
phải sửa chữa những bất công do thần chết gây ra?” “Năm tới, tại sao
không chọn
một tác phẩm chưa in của Alexandre Dumas?" Tuy nhiên, một ông giám khảo
khác, ký giả, tiểu thuyết gia, Franz-Olivier Giesbert nói, giải thưởng
‘giản dị
là trao cho tác phẩm hay, vừa mới ra lò. Trường hợp này là như vậy.”
Sinh tại Ukraine
năm 1903. Némirovsky di cư qua Pháp, và trở thành một nhà văn thành
công vào
cuối thập niên 1920. Bà trốn chạy vào
thời kỳ đệ nhị chiến, nhưng bị cảnh sát Pháp bắt và đầy đi Auschwitz.
Một số tác phẩm của bà đã được tái bản, nhưng Suite Francaise là cuốn
chót chưa
từng được in ra trước đây.
... Những ngày Mậu
Thân căng thẳng, Đại Học đóng cửa, cô
bạn về
quê, nỗi nhớ bám riết vào da thịt, thay cho cơn bàng hoàng khi cận kề
cái chết
theo từng cơn thành phố hấp hối, cùng với tiếng hỏa tiễn réo ngang
đầu.
Trong những giờ phút lặng câm nhìn bóng mình run rẩy cùng những đợt B52
rải thảm ven thành phố, trong lúc cảm thấy còn sống sót, vẫn
thường tự
hỏi, phải yêu thương cô bạn một cách bình thường, giản dị như thế nào
cho cân
xứng với cuộc sống thảm thương như vậy...
... nặng nhất là trong Mậu Thân đợt hai. Khoảng gần nửa đêm, UPI vớ
được hình đặc biệt, bằng mọi giá phải chuyển ngay đi Tokyo: Chừng trên
dưới một chục ký giả, phóng viên ngoại quốc, ngồi xe díp lùn có gắn
bảng báo chí, Press, ở kính trước, không may bị Việt Cộng tóm được tại
khu chợ Thiếc. Sau cùng là thảm sát. Người gục chết trên vô lăng, kẻ
vắt nửa khúc đầu trên sàn xe, nửa khúc đuôi trên mặt lộ. Sau này, khi
cuộc chiến nghiêng về phía Miền Bắc, dư luận thế giới hình như chỉ còn
nhớ cảnh tướng Loan xử bắn tù binh ngay trên đường phố. Hôm sau, Horst
Fass, trưởng phòng hình ảnh AP, thay vì gọi điện thoại than phiền với
Trưởng Đài Vô Tuyến Điện Thoại, anh viết văn thư tố cáo gã chuyên viên
trẻ, Jeune Technicien, nhân viên Bưu Điện làm cho UPI, đã gửi hình
trong giờ giới nghiêm. Sau cùng mọi chuyện cũng ổn thỏa, vì ngay những
ngày đầu....
Cõi Khác
Cái Chết Của
Một Thi
Sĩ:
Những ngày sau cùng của
Marina Tsvetaeva
For the world's your cradle, and your
grave's the world.
Bởi vì thế giới là cái
nôi của anh, còn nấm mồ của anh là
thế giới.
Hồ Sơ
Một Bài Viết
1, 2
Nên nhớ, đây còn là vấn nạn
Kafka, như Coetzee nhận
xét, trong bài điểm
sách trên. Bởi vì theo ông, mặc dù Kafka không viết những tiểu thuyết
của ông dưới dạng ám dụ chính trị, nhưng những chế độ Cộng Sản Đông Âu
đã đọc chúng như vậy, và sử dụng chúng vào những mục đích chính trị.
....đây là nói đùa cho dzui. Như câu chuyện tiếu lâm ở trong nước, con
đường tiến lên XHCN, như lời Bác dậy [Không có gí quí hơn độc lập tự
do], đi được 1/3 tức là đi được phần đầu: Không có gì!
Giả sử HNH thừa sức để đẻ ra một bài chuyên luận số dách về VHNH, ông
cũng không làm, vì như vậy là bỉ mặt bá quan văn võ, người xưa
kêu là "khách phạm chủ", theo cái kiểu, mình đã mời nó vô nhà, mà nó
còn thoi cho mình một cái đau bỏ mẹ!
Vả chăng, nếu viết hay, tức viết đúng về VHNH, là phải lôi toàn những
cái
thúi, cái khó ngửi ra để mà chưởi! Như vậy kỳ quá! Ai mà mần
dzậy!
Duyên
Nợ
Văn Chương
Thất Hiền
3
Nghệ
Thuật Viết Giả
Tưởng
Nghệ Thuật Viết Về Sex
Người phỏng vấn: Khó ai viết về sex hay hơn Ngài.
[Louis] Begley: Cám ơn. Tôi khoái viết về sex.
-Theo tôi, sự thẳng thắn ở trong đó làm cho nó thành sexy.
Begley: Có thể lắm. Tôi đồng ý với bạn, những xen ở trong đó OK. Tôi
cũng chẳng xấu hổ khi phải thú nhận, nhiều xen thỉnh thoảng đọc lại,
đến tôi đây mà còn ngứa ngáy rậm rật hết cả người, nữa là...
Tại sao nhiều nhà văn
thấy, thật khó nhá, khi viết về sex?
[Toni] Morrison: Sex rất khó viết, vì viết sao cũng như thiếu, như chưa
đủ, chính vì vậy, cách độc nhất để viết về sex là đừng
viết nhiều. Hãy để cho độc giả thêm vô phần sex
riêng của chính người đó.
|
Độc giả Tin Văn đón đọc
Phát hành
tháng 11, 2004
Chân
Dung
NQT
giới thiệu
Đỗ Long Vân
và
Joseph Huỳnh
Văn
Nhà xuất bản
Văn Mới.
Lô cốt trên đê
làng
Thanh Trì, Sơn
Tây
Phòng Tranh
Nguyễn Trọng Khôi
Phòng Ảnh
Adamdigitalstudio.com
Cát
Bụi Tuyệt Vời
Adam Studio hy
vọng tụ họp một nhóm bạn Việt cùng đi dự, và săn ảnh tại lễ hội Mardi
Gras vào tháng Hai, 2005 sắp tới tại New Orlean. Xin liên lạc: Duonganhliem@yahoo.com
Cần tổ chức
sớm để
"book" vé máy
bay, và khách sạn, với giá rẻ.
Trang Mardi Gras
Sao Mai
Quán Gió
Việt Báo
Talawas
VN Express
Vietnam_net
E_Van
Guardian
Chess
Alexa Ranking
92,832
|