Jen's sister
Nguyễn Quốc Trụ
Sinh
16 tháng Tám, 1937
tại Kinh Môn, Hải Dương.
Quê Sơn Tây (Bắc Việt).
Vào Nam năm 1954.
Học Nguyễn Trãi (Hà-nội),
Chu văn An, Văn khoa (Sài-gòn).
Trước 1975 làm công chức Bưu Điện (Sài-gòn).
Tái định cư năm 1994 tại Canada.
Tác phẩm đã xuất bản:
Những ngày ở Sài-gòn
Tập Truyện
[1970, Đêm Trắng,
do Huỳnh Phan Anh chủ trương]
Lần cuối, Sài-gòn
Thơ, Truyện, Tạp luận
[Văn Mới, Cali. 1998]
Nơi Người Chết Mỉm Cười
Tạp Ghi
[Văn Mới, 1999]
Sẽ xuất bản:
Nơi
Dòng Sông
Chảy
Về Phía Nam
Truyện & Ký
Thảo Trần & Nguyễn Quốc Trụ
Tạp
Ghi Văn Học
NQT
Vô
Kỵ Giữa Chúng Ta
NQT
giới thiệu
Đỗ Long Vân
Nhà xuất bản
Sài Gòn
Nhỏ
Thường xuyên cộng tác với VHNT
trên
lưới.
Ngoại trừ trang Giới Thiệu, những bài viết trên Tin Văn
hầu hết xuất hiện trên
VHNT [Sao Mai]
Bạn đọc có thể truy cập những số báo cũ, nếu
cần chi
tiết về ngày tháng.
Bản quyền thuộc VHNT và tác giả.
Trích đăng, vô vụ lợi,
chỉ cần liên lạc chủ biên
VHNT.
Cần ghi rõ xuất xứ khi sử dụng.
E_mail:
tanvien_sontay@yahoo.com
Lô cốt trên đê làng
Thanh Trì, Sơn Tây
Nhật Ký TIN VĂN II
|
Kỷ
Niệm 100 Năm Mất Chekhov (1904-2004)
Giữa
địa ngục, xung quanh là biển
Chekov và Kafka
Cây
vĩ cầm cho Rothschild
Tolstoy,
trong "Con người cần bao nhiêu đất?", đã đưa ra câu trả lời cho câu hỏi
này:
"Ba tấc là đủ."
Chekhov đáp lại,
trong "Những cây lý chua":
"Ba tấc là dành cho một xác chết, không phải dành cho một con người".
-Isaac Singer có nói, mọi nhà văn đều phải
có cội nguồn, phải viết từ một niềm cảm thông sâu xa về nơi chốn mà họ
từ đó tới...
Naipaul: Hai điều bạn vừa nói đó, rất khác biệt. Tất cả những nhà văn
phải viết từ niềm cảm thông sâu xa về nơi chốn mà họ từ đó tới, nhưng
điều này đâu có nghĩa, họ phải có cội nguồn. Sự kiện cội nguồn, như thế
đó, chỉ đẻ ra một nhà văn địa phương... Tàn nhẫn đấy, nhưng sự thực là
như vầy: người ta biết rất rõ, từ đâu tới, và tại sao mà tới, từ đó,
[on sait
exactement d'où l'on vient, on sait pourquoi on est venu].
[Trả lời Cathleen Medwick, báo Vogue, London, tháng Tám, 1981]
Ông nói tới
linh hồn
(âme), một từ ít được dùng với những người Pháp đương thời.
-Có thể là do đã lâu lắm rồi, tôi không được dùng từ đó. Quan niệm về
linh hồn đã bị khai trừ ở Nga, thời kỳ Xô viết. Giống như quan niệm về
nhân ái, chém chết thì cũng là những từ của đám trưởng giả.
Độc
giả Tin Văn đón đọc:
Nơi Dòng Sông
Chảy
Về Phía Nam
Truyện & Ký
Thảo Trần & Nguyễn Quốc Trụ
Nhà xuất bản Sài Gòn Nhỏ
sẽ phát hành trong tháng tới.
Tha
hương ngộ cố tri
Như
là nàng nói em thèm chết quá, cho em chết đi và tôi hiểu
chữ chết là yêu.
Sắc
Trong cái rủi có cái may, nếu không nhờ ơn
"cách
mạng", những nhân vật
đó làm sao có dịp xuất hiện?
Còn
ta,
hai chồng ta đều là vua, đều
là anh hùng, đều có
công với nước với dân, đều yêu thương và kính trọng ta. Tại sao ta
không thể là
hoàng hậu của cả hai vua?.
Nào, đánh đi!…
Dương Vân Nga
Thời của chúng tôi,
không chỉ có Minh Ngọc của Trăng Huyết,
Trái Khổ Qua, mà còn có Minh Ngọc, người đỡ đầu cho những
dòng "Thư Từ Đường Sơn Cúc".
Nói rõ hơn, bà mới là tác giả của
những dòng thư tuyệt tác đó, không phải me xừ Hoàng Ngọc Tuấn, nhà văn
Sài Gòn ngày nào [xin đừng lộn với Hoàng Ngọc Tuấn hải ngoại].
Nói
chuyện dịch, ở trong nước.
Trong bài viết "Hãy Bước Qua Lằn Ranh Này", Rushdie trích "Ghi chú về
dịch thuật" của Nabokov, qua đó, nhà văn Nga này cho rằng, có "ba bậc
quỉ ma" [three grades of evil], trong thế giới lạ kỳ dịch thuật.
Bậc thứ nhất, không đến nỗi tà ma cho lắm, là do thiếu hiểu biết, hiểu
sai. Cái này tha thứ được, vì làm người là phải có lỗi lầm.
Bậc thứ nhì dẫn tới Địa Ngục, "The next step to Hell", là thiến vô tư,
thoải mái những
chữ, những đoạn mà dịch giả không hiểu nghĩa, hay cảm thấy,
chúng có vẻ mù mờ, tối tăm, hay thô bỉ, dơ dáy, tục tĩu đối với
những độc giả mà người dịch mường tượng ra ở trong đầu.
Bậc thứ ba, tội ác tệ hại nhất trong dịch thuật, là dịch giả muốn "làm
tốt", sửa đổi, improve, nguyên tác, "đánh bóng, minh họa" nó, sao cho
tác phẩm đi đúng luồng, phục vụ yêu cầu của nhân dân [to conform to the
notions and prejudices of a given public: phù hợp với quan niệm và định
kiến của một tầng lớp công chúng nhất định].
Chuyện
chàng cụt tai.
Gấu tui được coi phim phóng tác từ truyện, trước khi được đọc bản dịch
của truyện.
Cái sự được coi phim, bữa đó, quả là một kỳ ngộ, mà Gấu tui cứ nhớ
hoài, cho tới bây giờ, vẫn không giải ra được, bí ẩn của nó...
Tưỏng
Niệm Trịnh Công Sơn
Und bin ganz allein in dem
grossen
Sturm
Arnold
Schoenberg: The Orchestra Songs op. 22
[And am all alone in the great storm: (Mình) hoàn toàn cô
đơn trong cơn bão lớn].
Đừng sợ nữa. Bạn sợ như vậy là
đã quá
đủ cho đám tụi mình rồi. Tất cả chúng mình đều phải chết. Nhưng bạn
chưa chắc đã phải chết. Có lẽ những bản rất tình ca của
bạn, là cái phải đại diện cho cả lũ chúng mình với hậu thế. Bạn đã
phục vụ chúng tớ bằng tình bạn trung thành và chân thực. Thời của lũ
chúng ta chắc là chưa buông tha cho bạn đâu.
[Mô phỏng Elias Canetti, [Nobel
1981],
khi ông mừng
sinh nhật lần thứ năm mươi nhà văn Herman Broch. Nguyên văn tiếng Đức,
bản dịch tiếng Anh của Joachim Neugroschel, trong Lương Tâm Của Chữ,
The Conscience of Words : Don' t be
afraid, you have been afraid enough for us. We have all to die; but it
is still not certain whether you too have to die. Perhaps your very
words are what must represent us to posterity. You have served us with
loyalty and honesty. The age will not release you].
Sách Quí
I II, III
Giấc mơ đó có gì tương tự với trường hợp cô bé câm. Một khi
biết đọc biết viết tiếng Tây, thì những dòng tiếng ngoại đầu tiên,
sẽ là,
" C'est à vous que je dois tout": Cám ơn ông, nhờ có ông mà có Gấu
tui....
Nếu
đi
hết
biển
I, 2 3, 4
Một cách nào đó, Gấu tui mới là
người
"đã đi hết biển", và đã được về
lại nhà, quê hương đất bắc mà Gấu đã từng bỏ chạy nó, vào năm 1954.
Về để rồi lại đi.
Chuyện tử tế
"Anh là
một
người tinh ranh." TVT
Ai
Điếu Nadezhda Mandestam [1899-1980]
Joseph Brodsky
1, 2
[Gửi
DTH.
Jennifer Tran].
Nếu
có
gì thay thế cho
tình yêu, thì đó là hồi ức. Và muốn nhớ nhung, hồi ức, là muốn không
chia xa, muốn trở thành thân quen, gần gũi.
|