12

            Miện gấp lá thư bỏ túi rồi  bước xuống nhà đi qua phòng ăn sĩ quan. Miện thấy đã bật đèn sáng và lố nhố mấy người trong đó. Miện bước vào giơ tay chào. Mấy người bạn xúm vào bắt tay Miện. Một người nói:
            - Ăn cơm rồi đi chơi, Miện.
            Miện lắc đầu:
            - Các cậu ăn đi, tôi ra phố ăn cho nó..."sang trọng", ông thiếu tá đâu ?
            Một người nói:
            - "Người" về nhà ăn cơm với "phu nhơn" rồi, trong này chỉ có mấy thằng chúng tớ thôi.
            Miện đứng yên một lát rồi giơ tay ra hiệu chào các bạn và bỏ ra ngoài. Miện xuống chỗ để xe kiếm Thìn  mượn chìa khóa rồi leo lên chiếc jeep lái ra phố. Trời đã  nhá nhem tối,  Miện bật đèn xe và cho chạy chầm chậm. Ra tới Chợ Cũ rồi qua Cầu Quay sang bên thành phố. Miện cho xe chạy quanh một vòng các phố chính rồi trở ra bờ sông. Miện đậu  xe bên kia đường rồi vào một quán ăn  quen thuộc. Miện kiếm một chiếc bàn sát lan can nhìn xuống  giòng nước.
         Một em chiêu đãi viên ra cười chào Miện. Miện kêu bia. Người con gái ngạc nhiên hỏi:
            - Hôm nay anh uống bia ?
            Miện gật đầu:
            - Uống nhiều.
            Người con gái  vào trong quầy mang bia và ly ra cho Miện, cô rót bia vào đầy ly để trước mặt Miện rồi hỏi:
            - Lâu ngày anh không đến đây ?
            Miện uống một hớp bia rồi gật đầu:
            - Bận.
            - Anh gọi món gì ăn không ?
            Miện ngó vào tờ thực đơn để dưới tấm kính trên mặt bàn và chỉ ba món ăn. Người con  gái gật đầu rồi trở vào bếp. Miện ngồi uống tiếp và móc thuốc ra hút.
            Ăn uống một lúc thì Miện đã đỏ mặt và cảm thấy choáng váng kêu người con gái lại hỏi:
            - Tối nay em ngủ với anh nghe ?
            Cô gái lắc đầu, Miện chộp lấy bàn tay cô gái, nói lè nhè:
            - Ngủ với anh đêm nay đi em.
            Cô gái la lên:
            - Anh này say rồi.
            Miện giận dữ vớ một vỏ chai đập đánh chát xuống bàn vỡ tan tành. Khách hàng nhìn cả về phía Miện tò  mò. Người chủ quán chạy ra vồn vã:
            - Cậu cần gì ? Đứa nào nó làm cho cậu không vừa ý, cho tôi xin lỗi.
            Miện chỉ người con gái bảo lão chủ quán:
            - Con bé kia nó không chịu ngủ với tôi đêm nay.
            Lão chủ quán lắc đầu:
            - Cái đó thì tôi chịu. Quán tôi chỉ bán đồ ăn thức uống. Xin cậu tiếp xúc thẳng với nó nhưng đừng đập  phá quán tôi.
         Miện móc tiền trả và còn đập thêm một chồng bát đĩa trên bàn rồi nói:
            - Đ.m. Bia...say thiệt. Tôi trả tất cả tiền đổ vỡ.  Bác tính đi.
            Người chủ quán cầm xấp tiền Miện vứt trên bàn rồi đỡ Miện ra cửa:
            - Bây nhiêu đủ rồi. Thôi "người hùng" về đi,  không uống được rượu mà nhậu chi cho khổ !
            Miện vẫn lè nhè:
            -  Đ.m. nhậu...say thật. Đếch thèm gái nữa. Mai "ông" về Saigòn thằng Tùng nó sẽ dẫn "ông" đi. Đ.m. những con đĩ thối!
            Miện lảo đảo lên xe nổ máy trước những  con mắt lo âu của người đi đường. Miên chạy xe về tiểu đoàn. Dọc đường mấy lần Miện suýt gây tai nạn.
            Về tới trại, Miện vứt xe giữa sân, đèn pha bật sáng, máy xe vẫn  nổ đều. Miện bước theo mái hiên tòa  nhà ra phía bên phòng học. Đèn sáng. Xác Thinh vẫn nằm ngay đơ được phủ kín bằng tấm vải trắng. Một  người lính cầm súng  đứng gác. Vợ Thinh ôm con ngồi khóc tỉ  tê. Đứa bé đã  ngủ trên lòng. Một vài người vợ lính đang giỗ dành chị ta đi về nhà ngủ để sáng mai còn lo đám táng.
            Miện rụt rè đứng ngoài cửa nhìn vào. Miện cảm thấy mình đã có phần trách nhiệm trong cái chết của  Thinh. Miện cảm thấy mình có lỗi với người đã chết và nhất là với  người vợ còn sống ngồi kia. Câu hỏi là liệu  mình có thể làm được gì trước cảnh này cho những người này.  Chất men làm Miện choáng váng.
         Miện gục đầu vào thành cửa và thấp thoáng với cái ý nghĩ ban chiều "Thinh ơi, tao lấy vợ mày để nuôi con mày" thì người ta sẽ nghĩ thế nào? Mày có "hận" gì tao không? Chị đàn bà kia có bằng lòng không? Thinh ơi,  sao mày nằm ngay đơ vậy? Mày không có ý kiến gì cả sao? Mày câm à? Tao này. Tao là Miện này. Tao cũng cùng lội  như mày sao tao không bị? Sao chỉ mình mày chết?
            Vợ Thinh đã đứng dậy bằng hai người đàn bà dìu bên cạnh. Chị ta bước ra và gặp Miện trước ngưỡng cửa.  Vợ Thinh đứng khựng lại, vừa khóc vừa chỉ Miện:
            - Ới, ông thiếu  úy ơi! Anh ấy chết rồi đó, ông thúc dục chửi bới nữa đi. Chồng tôi về nhà không kịp  hỏi han vợ con thì người ta đã lôi đi. Đấy, ông vào mà lôi đi nữa  đi. Ông bắt người ta đi để ông sống...trở về một mình.  Ông là quan ông sống...
            Mấy người đàn bà dìu vợ Thinh vội bịt miệng chị ta lại và lôi đi. Miện  vẫn gục đầu vào thành cửa và vẫn còn nghe văng vẳng tiếng nguyền rủa của vợ Thinh từ phía cổng trại.
            Một người lính đứng bên Miện nói nhỏ:
            - Thôi, thiếu úy đi ngủ đi. Khuya rồi. Đã có tụi tôi canh xác nó. Thiếu úy cũng đừng chấp gì chị ta cả. Chị ấy đang đau  khổ.
            Miện vùng dậy túm lấy người lính xô mạnh tới,  miệng lầm bầm chửi thề:
            - Đ.m. chúng mày ! Đ.m. tao ! Đ.m. cộng sản...
            Hai chân mò mẫm, tay lần theo bờ tường, Miện đi trong bóng tối lên lầu. Miện quăng mình xuống giường và thiếp đi.
            Sáng Miện thức dậy thật sớm. Miện nằm trong màn châm thuốc hút và thở khói mù mịt. Mấy  người bạn cùng phòng cũng đã trở dậy. Miện bỏ đi tắm và thay đồ. Miện xuống câu lạc bộ ăn sáng rồi lên văn phòng lấy giấy  phép đi Saigòn. Miện cố tránh mặt vợ Thinh.

            Khi xe đã ra khỏi thành  phố, Miện nhìn hai bên đường, cây cối xanh tươi. Miện cảm thấy lòng quạnh hiu. Miện  cảm thấy mình như một kẻ đang đào ngũ.

   Thảo Trường.