Cao Thoại Châu
MẮC NỢ CON TÀU
Anh đang sống, nghĩa là đời
rất thực ?
Dưới cây cầu vẫn thấy dòng
sông
Cả con sông lẫn cây cầu đều
bé
Gió không nhiều để xõa mùi
hương
Không nhiều, chỉ một chút
bâng khuâng
Cuộc tình nào chia tay còn rất
mới
Anh, cây cầu và có thể cả hai
Không hiểu vì sao có ở nơi
này!
Chút kỷ niệm đã thành tro lửa
Sáng lại theo mùa, sáng lại
với lòng anh
Dẫu biết từ đây không cần
thiết nữa
Vương chi lòng cho khổ lúc
sang đông
Con đường sáng rực buổi chiều
không
Rộn rã những ngày xa thẳm ấy
Reo lên cả những khi không
đợi
Ngập chìm trong những tiếng
vô thanh
Một mình anh gọn ghẽ hành
trang
Đứng đợi ở một ga tàu xép
Hồi còi ấy mang đầy giá rét
Như một lời xáo rỗng bên
trong
.
Một nơi nào có lẽ chẳng cần
tên
Chiếc va ly thẫn
thờ bước xuống
Xin nhường lại con
tàu nhẹ hẫng
Cho những người cần thiết
phải đi xa
Lỡ sinh ra mắc nợ con tàu
Tự bao giờ nào anh có biết
Thì xin nợ của em đôi mắt
Trả con tàu chưa biết thuở
nào xong
Tân An 10-12-2007
LĂN TRẦM NỖI NHỚ
Tôi nhớ người cho hết mùa
đông
Mùa của loài chim đi trốn
tuyết
Không thấy lạnh vì cơn gió
bấc
Mà tê lòng vì cái rét bên
trong
Hết mùa đông tôi ngồi tôi đợi
Loài chim về trả lại phương Nam
Một chút ấm trên cành sai
trái
Nặng bằng nỗi nhớ của tôi
không
Tôi nhớ người và tôi hiểu mùa
đông
Của xa cách không có kỳ có
hạn
Và bởi thế tôi thành lúng
túng
Cả tâm hồn, ê ẩm cả tay chân
Nhớ thương người sông nước
trẻ thêm hơn
Không vội vã tìm đường ra
biển
Qua mỗi bến nhận thêm lời hò
hẹn
Cảm lòng đời sóng gợn lăn tăn
Tôi vẫn biết, giả như người
cũng biết
Mùa xuân không đoàn tụ thực
bao giờ
Mưa rắc bụi cũng đủ làm cho
ướt
Cuộc tình nuôi bằng nỗi nhớ
thương xa
CÁM ƠN CỤ, NHÀ VĂN NGÔ TẤT TỐ
Tôi hiểu vì sao cụ thành nhà
văn
Quẳng bút lông đi viết Tắt
Đèn
Đèn tắt rồi đêm trở nên đen
Nhìn rất rõ bên kia bờ cuộc
sống
Giữa ngày đêm có một đường
biên
Và tác phẩm như lời phủ định
Trong căn phòng lạnh lẽo mùa
đông
Cụ với Tản Đà làm An Nam tạp
chí
Đôi hạc cuối mùa tung cánh vỗ
Không gian không rộng quá đời
mình
Và Tản Đà,Thạch Lam,Vũ Trọng
Phụng
Ngày sinh tôi các cụ đã lìa
đời
Nhà văn ốm hơn bề dày tác
phẩm
Mấy muơi năm người còn nổi
trôi
Những trang viết không tìm ra
bến đậu
Cám ơn cụ, nhà văn Ngô Tất Tố
Đèn tắt rồi thấy
trên lưng
trên cổ