Jennifer
Trần
Cung Chúc
Tân
Xuân
Happy New
Year To You!
Một viễn
ảnh mới về lịch sử thế giới:
Người châu Á tái phát minh Á Châu
Nhân Ấn và Trung Quốc tái bàn về biên giới hai nuớc, gián đoạn từ 1962,
một đề tài được mở ra, giữa những nhà trí thức châu Á, về ý tưởng Á
Châu. Trước đế quốc Mẽo, nhiều người muốn tạo những vùng quyền lực. Số
khác, như Wang Hui [chủ bút tờ
Dushu,
Bắc Kinh] tìm cách chuyển hóa chủ nghĩa quốc gia, và đem đến một ý
nghĩa mới cho cái gọi là căn cước Á Châu, vượt ra khỏi cái thế "Đông
Phương chống lại Tây Phương".
Tin Văn sẽ chuyển ngữ bài viết quan trọng này, trên tờ Thế Giới
ngoại giao, Le Monde
diplomatique số Tháng Hai,
2005. Đây là một tiểu luận trích từ Tưởng Tượng Á Châu, sẽ phát hành
trong năm 2005.
đọc lại Tin Văn.
Khờ Me Đỏ
Thơ
Nguyễn Lương Vỵ
"...
Hoà âm Cầm Dương Xanh viết theo mạch thơ của J.HV để tả cái tri tình
của anh ấy, nên tất nhiên là phải theo cái air của J. HV. Nỗ lực của
tôi là cấu trúc bên trong và ngữ điệu tiếng Việt trong thơ, khác với J.
HV là tính mỹ học trong ngôn ngữ, rất đẹp nhưng rất u uẩn..."
NLV
Tết mà không có món xà bần sao gọi là Tết được?
Gửi Cậu Ba, Cậu Tư
Thảo Trần
Mario Vargas Llosa
Hậu hiện đại và
tính tào lao.
Trong tuyển tập tiểu luận tuyệt vời có tính tranh
luận nhan
đề “Nhìn xuống Vực thẳm” (1994) (1), sử gia Gertrude Himmelfard tấn
công văn
hóa hậu hiện đại, đặc biệt là cơ cấu luận của Michel Foucault và giải
cấu trúc
của Jacques Derrida và của Paul de Man, những luồng tư tưởng có vẻ như
tào lao,
bông phèng, và giả tạo [artificial] đối với bà, khi so sánh với những
truyền
phái truyền thống về phê bình văn học hay nghiên cứu lịch sử.
Cuốn sách của bà cũng là để tưởng niệm Lionel Trilling, tác
giả cuốn “Liberal Imagination”…
(1) Gấu
lại nhớ đến
câu văn tiên tri của Mai Thảo: Phượng nhìn xuống vực thẳm. Hà Nội ở
dưới đó.
Hay câu của Nietzsche: Nếu mi nhìn quá lâu vực thẳm, vực
thẳm cũng sẽ nhìn lại mi. Bản tiếng Tây: Si tu plonges longtemps ton
regard
dans l’abime, l’abime te regarde aussi.
Ngay phía bên trên đồn CA, là văn
phòng Gấu ngày nào. Những
lúc buồn buồn ngó, hoặc thò tay ra ngoài, ngắt một đám lá me, vò vò,
còn tay
kia thì bận với điếu thuốc…
Thư Nhà:
Trong Căn Phòng Rưỡi
Bi
Khúc Bắc
Phương
Nếu ông cụ bà cụ tìm một
phương châm để diễn tả cuộc đời của họ, thì
có ngay đây, mấy dòng, từ bài "Northern
Elegies” của
Akhmatova:
Just
like a river,
I
was deflected by my stalwart era.
They
swapped my life: into a different valley,
Past
different landscapes, it went rolling on.
And
I don’t know my banks or where they are.
[Như
một dòng sông,
Tôi
bị đổi dòng, bởi cái thời dũng mãnh của tôi.
Chúng
xô đời tôi; vô một thung lũng khác,
Qua
những cảnh khác, cứ thế trôi đi.
Tôi
không biết đâu là bến bờ của tôi, đâu là chúng.
Thư gửi bạn
ta
Phần... nhớ, thì để riêng ra rồi. Nếu
Trời cho còn có ngày
gặp lại, đòi cả lời lẫn lãi!