 |
   Chú thích hình: Tác giả
cuốn sách và vợ. Carol and Douglas Hofstadler in a mutual nose
touching,
forming a (metaphorical) "strange loop" in July of 1987 in the
Wallowa Mountains in Eastern Oregon.
The Year of Mathemagical Thinking. Nerd icon Douglas Hofstadter crunches the numbers on who humans really are. BY LEV GROSSMAN TIME March 26,2007 Bản chất đích thực của chúng ta, là làm sao ngăn ngừa, cái chuyện, hiểu hoàn toàn, về cái rất ư là bản chất của nó. Thế nhưng, con người là cái gì? Là một cái vòng luẩn quẩn rất ư là kỳ tuyệt! Tưởng niệm TCS Hồ sơ TCS bị VC hăm làm thịt Cũng nhiều người miền Bắc không may họ hàng phân tán chia ly trong chiến tranh, bây giờ hay nhắc đến chú bác cô dì, ông nội ông ngoại đã từng làm tướng tá hay viên chức trong chính phủ Việt Nam Cộng Hoà một cách công khai, đôi khi pha lẫn tự hào. Đỗ Hoàng Diệu: Con ngáo ộp là có thật ! Tưởng nhớ Thanh Tâm Tuyền Một thi sĩ, từng "phách lối",
thơ của ta không dành cho mi, từng tham dự, bữa giỗ của chính mình,
chẳng lẽ không xứng đáng, để "khiêm tốn", về một nhà thơ mà mình ngưỡng
mộ, khi tuyên bố, ông này là... thầy tui?
Lạ là, chẳng lẽ talawas
không biết, chỉ là thông tin, mắc mớ gì
tới đạo văn?
Hay là, sau PXN tới lượt PHT? (1) NQT (1) Tôi nghi PHT không biết tiếng Tây, thành thử chưa học đến câu "Sois belle et tais-toi!": Hãy cứ đẹp và bớt cái miệng đi một chút! Có xin lỗi thì cũng từ từ... Nhan sắc như thế, thơ như thế, mà còn bầy đặt, trả lời hết phỏng vấn này tới phỏng vấn khác, lại còn làm MC nữa, thiên hạ điên lên là phải rồi! Ôi chao, mệt quá! Hết vác ngà voi Miền Nam, nay lại phải vác... "cái lu" Miền Bắc! * Nếu nói tới Solzhenitsyn thì phải kể tới chủ nghĩa Stalin. Nếu nhắc đến Anne Frank thì phải nhắc đến chủ nghĩa Phát-xít. NĐT Đúng quá, nhưng nhắc ở đâu, ở quê nhà của Solz, ngay tại... Văn Miếu? Anne FranK? Cô bé bị chính ông bố của mình cắt xén tứ lung tung, tơi tả, đến nỗi nhân loại không nhận ra nổi cô nữa. Đọc thơ Cao Thoại Châu "If a man could pass through Paradise in a dream, and have a flower presented to him as a pledge that his soul had really been there, and if he found that flower in his hand when he awoke—Ay!—and what then?" Trang thơ Cao Thoại Châu Gấu, nhà văn Nhà Hội miêu tả đẳng cấp trong trại tù: Đứng đầu, là "heo", tức đám quản giáo, nhân viên trị sự, lính gác. Sau tới "urkas", một thứ quỉ, như từ những phim Star Wars chui ra, nhưng hoàn toàn có thực, thuộc phe quản giáo, được miễn lao động. Dưới urkas, tới "rắn rết", tức đám ăng ten, điểm chỉ. Dưới nữa là hủi, thành phần trộm cắp, làm bạc giả... Ở mãi dưới đáy, là tù chính trị. The origins of the urkas, Anne Applebaum tells us, "lay deep in the criminal underground of tsarist Russia, in the thieves' and beggars' guilds which controlled petty crime in that era."
|