Nhật Ký
|
Đường tới Tháp
Eiffel
Where
is that street,
called
lonely street,
where
broken dreams
and
memories
meet?
Cầm Dương
Xanh
Xin một
tí Paris,
Để Gấu làm thi
sĩ !
Album Thu Âu
Châu
Le Nobel de littérature annoncé
jeudi 12 octobre
Agence
France-Presse STOCKHOLM
Le choix du prix Nobel de
littérature, le seul dont la
date était indéterminée, sera annoncé jeudi 12 octobre à 11H00 GMT, a
annoncé
vendredi l'Académie suédoise.
L'Académie qui
désignera le lauréat reste muette sur les écrivains qui cette
année sont en lice.
Quantité de
noms circulent pour cette récompense. Dans les cercles littéraires
suédois, l'Américain Philip Roth, l'Israélien Amos Oz, le Syrien Adonis
(Ali
Ahmed Saïd Esber) ou encore le Péruvien Mario Vargas Llosa font figure
de
favoris.
Nguồn
Thứ Năm
12 công bố Nobel văn chương. Trong số những nhà văn hy vọng, như AFP
tiên đoán, trên, không thấy có tên Norman Manea. Do báo chí thường đoán
trật,
nên Gấu nghĩ, biết đâu, là Manea!
Cả hai ông Oz
và Manea đều quá quen thuộc với độc giả Tin Văn.
Nhưng, có thể
sẽ
là Oz, vì ban giám khảo hy vọng, nếu ông này được, thì, cùng với điều
này, là
một giải pháp hòa bình lâu dài cho Trung Đông.
Theo Oz, chỉ
có mỗi một cách, là cho hai bên ly dị!
Một cách nào
đó, Oz là người tiên đoán con bọ VC, khi đọc Kafka, và cho
rằng, nguồn gốc của nó, là từ một cái chuồng lợn hoang sơ, nằm dưới
những tầng sâu hoang vắng của lịch sử của một miền đất.
Oz trả lời tờ Tin Nhanh
Oz đọc Y
Sĩ Đồng Quê của Kafka
Bạn đọc Y Sĩ Đồng Quê, và tưởng
tượng ra rằng thì là, đây chính là linh hồn của một miền đất, nghe
tiếng cầu cứu của một con bệnh trầm trọng ở mãi tận miền nam, và, tìm
đủ mọi cách để đến bên giường người bệnh, do không có ngựa, nên phải
mượn đôi ngựa của con quỉ ở nơi chuồng lợn, và vì thế mà phải hy sinh
cô hầu gái, cuối cùng nhận ra, chỉ là báo động hoảng, và ngửa mặt lên
trời la lớn: Ta bị lừa, bị lừa, bị lừa !
Và đây là hình ảnh của viên y sĩ sau khi bị lừa:
"Trần trụi, phơi
người ra trong giá lạnh vào cái thời bất hạnh nhất, với cỗ xe trần thế,
với cặp ngựa ngược đời, già như tôi, tôi bơ vơ lạc lõng" ("Naked,
exposed to the frost of this most unhappy of ages, with an earthly
vehicle, unearthly horses, old man that I am, I wander astray."
Một cách nào đó, viên y sĩ của Kafka còn xuất hiện dưới cái mặt nạ của
một vua Lear, của một ông tướng về hưu.
Thê thảm nhất, là, sau khi đã xây dựng xong địa ngục, với sự đóng góp
của mình ở trỏng, viên tướng già về hưu, và phải sống nhờ vào cái
chuồng lợn của cô con dâu, được vỗ béo bằng những thai nhi !
*
Cái chết của Lucien de Rubempré là một bi kịch lớn trong đời tôi, Oscar
Wilde đã từng tuyên bố.
Nhưng Lucien de Rubempré là ai?
Một nhân vật trong một cuốn tiểu thuyết của Balzac.
Llosa, chuẩn Nobel như tin của AFP ở trên, tin rằng, lời tuyên bố của
Wilde, là phải được hiểu theo nghĩa 'thực tại ở đời", theo nghĩa đen!
Bởi vì có những nhân vật giả tưởng còn thực hơn cả sự thực!
Viên y sĩ đồng quê của Kafka là một "vĩ nhân" như thế đó. NQT
Album: Thu
2006
Giọt
mưa trời khóc ngàn năm trước
Nếu thực sự có một thứ thơ tân
hình thức, thì nó phải làm được điều này:
Stylistically
it is prose doing what poetry is supposed to do: Đây đúng là văn xuôi,
nhưng lại làm được cái điều đúng ra là dành cho thơ làm.
Đó là nhận
định của Nabokov về Madame Bovary của Flaubert
*
Đoá hoa hồng vùi luôn trong tim
Tưởng niệm nhà
thơ TTT, Đặng Tiến, cùng lúc, tưởng niệm thơ dự, khi ông phán: TTT
không có truyền nhân.
Chúng ta tự hỏi tại sao dòng thơ này chấm dứt cùng với người khai sinh
ra nó?
Câu hỏi này,
Gấu này đã từng hỏi, và chỉ đến khi đọc Milosz, và cùng lúc, đọc một
bài viết về Milosz, mới ngộ ra, cái đẹp, hoặc, mùi hương tỏa ra từ thơ
TTT, không phải là mùi hương của bông hồng, mà là của trí tuệ.
Trí Tuệ và Những Bông Hồng
Adam Zagajewski
Chất viril, chất đàn ông, trong
thơ TTT, còn là chất trí tuệ.
Album: Đạo quân
của
những cái bóng
Figaro, 30 Tháng Chín 2006
Cựu
chủ viết về nhân viên cũ
Có nhớ Bùi Tín không?
*
Chúng ta cần một Lincoln, để
chiến thắng, và chấm dứt cuộc chiến.
Thay vì vậy,
chúng ta có một tên nằm vùng. NQT
NYRB [19 Oct, 2006] điểm hai
cuốn mới xb. Lincoln: A Life of Purpose and Power và
Team of
Rivals: The Political Genius of Abraham Lincoln.
"J'entendais seulement rappeler
que les 4 millions de
membres du PC roumain - chiffre record des pays de l'Est - étaient en
majorité
des opportunistes qui étaient devenus férocement anticommunistes dès la
chute
du régime, explique-t-il…”
Manea trả lời
tờ Lire
Bốn triệu đảng
viên Đảng Cộng Sản Lỗ Mã Ni - con số của những nước phía Đông đưa ra -
đa số là những kẻ
cơ hội, họ trở nên chống cộng điên cuồng, ngay sau khi chế độ sụp đổ.
Grass
và SS
Chân dung
Grass tự họa, tại Viện Bảo Tàng Nghệ Thuật Hiện Đại ở Palma
|
|