NGUYỄN LƯƠNG VỴ

SỬ LỊCH

Những vòng tròn quay quắt trong mơ

Cuộc chia ly từ trong trứng Mẹ

Trứng lưu huyết rừng hương ngấn lệ

Của biển già câm lặng lời xanh

Những vòng tròn mưa nắng hòa thanh

Màu sử lịch bầm trong câu hát

Ta tìm mãi tiếng hờn của đất

Cầm trong tay những trận gió nồng

Gió vu vơ nứt từng nhánh sông

Từng gương mặt bà con ẩn hiện

Từng cái chết là từng câu chuyện

Gốc rạ cằn đứt ruột trời xa

Gió ngu ngơ nào biết huyết hoa

Đền miếu cũ ngũ vùi thương nhớ

Màu sử lịch huyết hoa vừa nở

Nắng bồng em qua chốn ta về

Chốn ta về là chốn Nhà Quê

Gắp một đủa lùa trong nước mắt

Muối vẫn mặn âm vang mùa gặt

Gừng vẫn cay thanh sắc hôm nao

Chốn ta về lục trúc chiêm bao

Hai mắt nhắm canh chừng tiếng động

Cỏ vẫn hát giọt ngần sương mỏng

Gọi ngàn thâu đau đáu bước chân

Những vòng tròn trong tiếng chuông ngân

Những tiếng khóc một trời thơ dại

Màu sử lịch là màu cây trái

Vườn ta ươm khổ lụy lâu rồi

Những vòng tròn bay đi đâu nơi?!

Chuyến tàu cuối sân ga hút bóng

Ga thời khắc chắc chi mà ngóng

Đành thưa em sử lịch môi cong…

4/2005